一条大约1公里长的人链，自大学正门起，蜿蜒穿过香港中文大学（下称“中大”），将砖头、雨伞、制造燃烧弹的原料传到校园东边的二号桥。桥上，示威者正与防暴警察发生激烈冲突，燃烧物的红色火光和催泪弹的白色烟雾滚滚升腾，11月12日晚，这所创建56年的大学，已变成战场。

从6月初延续至今的反抗运动，在闹市街头和偏远地区频繁爆发，唯有大学校园仍得以维持相对的平静。对运动的主力——本地大学生、中学生而言，校园或许是最后一道安全的防线——眼下，这道防线岌岌可危。

一些人决定离开。外国交换生收到了返回原校的通知，内地生则从微信群里不断获悉同学撤回深圳的消息。在夜幕的掩映下，几个内地女生夹著轻便的行李、低头匆匆走过夏鼎基体育场，在一片狼藉中寻找逃离校园的路线。“我们担心白天出不了宿舍。”“宿舍消防钟一直在叫，我们睡不著。”她们说。

一些人正在赶来。穿著西装、背著电脑包的中大校友，在全港许多干道交通堵塞、瘫痪的情况下，从中环坐两个多小时的士，或自驾绕路来到校园，加入年轻人的人链。“中大就是我屋企。”“我们的青春就是这里。”他们说。在夜里奔赴中大的人们抱著这样一个想法：“如果中大守不住，香港都守不住了。”