I “但我相信黑暗是我的宿命”

作为法兰克福学派的领军人物，德国哲学家阿多诺（W.Adorno）的著作却很少被翻译成中文，但他留给中国文学界，尤其是诗学领域一句著名的断言：“奥斯维辛之后，写诗是野蛮的。”

在这里，奥斯维辛显然是一个象征，一个以体制性的屠杀、大面积的谎言、贬低和践踏人类一切尊严从而彻底凟神的撒旦狂欢构成的噪暗象征。诗歌的抒情特质天然具有娱乐功能。比之哲学和神学而言，如果说古希腊诗歌是为了取悦善嫉而易怒之诸神的话，现代诗歌则有取悦个人世俗情绪的嫌疑。对于反思人性之恶和噪暗暴力的渊薮，对于寻求古希腊诸神之上那个在《圣经・旧约》中因授世人以普世公义之律法并在《圣经・新约》中降下爱之赎罪恩典的耶和华/基督之神，诗歌显然是乏力的。

奥斯维辛之后，诗歌面对善与恶、罪与罸、宽恕与救赎等等双重主题时，已经力所不逮。就此意义而言，抒情是野蛮的。