“身为问题是什么感觉？”─《黑人的灵魂》作者杜博依斯的遗产

美国第一位黑人社会学家杜博依斯（W. E. B. Du Bois，杜波依斯）在20世纪初的重要著作《黑人的灵魂》（The Souls of Black Folk）终于出版中译本。这当然是一件很重要的事情，华语世界中的思想需要更多抵抗主流的养分。事实上，对全球的社会学界来说也是如此。殖民、种族、阶级、性别等，都是我们理解当代社会生活时不可或缺的向度，但在主流社会科学的论述场域中，依然普遍欠缺来自被殖民者、非白人、下层阶级、女人和性别少数思想家的作品。以台湾的社会学界来说，对于杜博依斯的认识并不多，他不属于任何常见的社会学学派，也不常在教科书或授课大纲中出现。

杜博依斯的形象和命运正是其族群的现代命运。他出生在美国南北战争后不久的1868年，成为知识份子、民权运动者以及泛非主义者（Pan-Africanism），最后落脚加纳，在1963年去世，未能看到1964年的美国民权法案通过。身为美国黑人，他体会到，当别人（通常是白人）看着他时，真正想说的，想问他的，从来就不是他们用话语说出来的，而是用眼神透露的：“身为一个问题是什么感觉？”（How does it feel to be a problem?）身为一个问题是什么感觉。这是所有少数群体的社会感受。