两块白布搭在架子上当作布景，射灯上切换红黄绿的玻璃纸来营造舞台效果，演员快速换衣服，四人分饰民运学生、香港商人、中国公安等七个不同角色。

这是2016年5月5日晚上，香港“六四舞台”的监制、导演和演员统统挤在不足600平方呎的简陋教室里，彩排舞台剧《让黄雀飞》。自2009年起，“六四舞台”在剧场里重现一幕幕六四记忆，每年六四前夕，到剧场和中学里演出。

然而，走到第8个年头，今年彩排的气氛格外伤感——无论是公演票房还是学校巡演的场数，均告新低。5月20至22日，“六四舞台”在兆基创意书院连演四场，票房仅有约33%。一方面是没有人看，另一方面，是没有空间演。今年，愿意向六四舞台敞开大门的学校，从往年的40多家跌至28家。