“不重磅的记者自留地”是端传媒新开设的专栏，由来自不同地区的记者轮值书写。这些故事也许并不重磅、也非必要，却是记者生涯中，让我们心痒难耐、不吐不快的片刻。我是来本栏目做客的杨改之，这是我的搭车记。
在大陆，有个笑话是这样说的，一人问：“今年是哪年来着？”答者曰：“新冠三年”，另有人接下去说：“乃不知有汉，无论魏晋。”苦笑之后只能承认，到今天已有三年，世界这个角落的我们，很多人困在自己的城市、社区、甚至公寓，寸步难行。而随着地缘政治不断恶化，信息审查和信息茧房越来越强，我们的信息也都在原子化，故而也有人在防火墙内真诚发问：“怎么现在都看不到国外疫情的信息了？外国人还好吗？”
非但外国的事情一概不知，在新闻媒体大片坍塌，大数据与算法监控强势崛起的今天，连墙内的很多事都要口口相传了。因为工作原因，过去三年我没能躺平，辗转于好几个城市，不断进出隔离，算是有疫情年间的沉浸体验。除了亲身经历各种离奇操作外，由于天生话痨，我又从几位出租车、防疫车司机上听来一肚子故事，也算是这年代的聊斋志异吧。
