《蝙蝠侠》（2022）：超级英雄从主题乐园到电影本质的一次回归

在经历了多次因故推迟后，《蝙蝠侠》（2022）终于在一众影迷和超级英雄迷的期盼中登场。影片也不负众望地用高口碑和高票房让 DC 又扬眉吐气了一回：烂番茄85%的新鲜度和90%的观众评分，及 metacritic 72分的专业影评人评分，足够证明了影片扎实的口碑。同时影片上映近三周北美票房3亿美元全球票房6亿的票房成绩，也使蝙蝠侠成为了疫情后继蜘蛛侠第二位“拯救”全球影市的超级英雄。

这样的成绩自然是令人满意的，这部再度重启的影片，毫不意外地承载了巨大的期待与压力。一方面是蝙蝠侠作为美漫超级英雄的绝对头牌，每一次选角和改编都会引起极大的关注、争议和讨论。这使得只要和蝙蝠侠相关，无论是角色还是故事的呈现，电影公司都需要小心翼翼慎之再慎，否则难免被口诛笔伐。远了不说，此前的两任蝙蝠侠 Christian Bale 和 Ben Affleck，在公布选角之初也都引发了很多议论，直到几部作品和观众见面后才逐渐平息。到了这一部，压力自然给到了迎难而上的 Robert Pattinson，好在从结果看这位新任蝙蝠侠还是得到了观众的广泛认可，没有落得被群嘲的下场。

同侪压力也是悬在 DC 影片头上的一把剑。超级英雄题材的电影在漫威的运作下，已成为了全球电影产业最重要的吸金题材，疫情前一度成为全球票房冠军的《复仇者联盟4：终局之战》（Avengers: Endgame）自然不必多说，疫情后的北美影院也是靠着 Spider-Man: No Way Home 扬眉吐气大回血。相比之下，在漫画领域与漫威并驾齐驱的 DC ，在院线市场则始终处于落后和尴尬的境地——起步更早但未形成明确风格体系，想照着漫威构建宇宙又失败，最后落得一个哪边都没讨好的境地。在这样的状态下，拍好一部让所有人都能满意的蝙蝠侠电影，自然成为了 DC 必须做同时也必须要做好的事情。

新版的蝙蝠侠电影，实际上也是 DCEU 失败尝试的一个衍生品：这部蝙蝠侠单人电影原计划由 DCEU 版的蝙蝠侠扮演者 Ben Affleck 自导自演，从剧本创作到概念设计这些前期筹备工作都已基本完成。由于 《正义联盟》（Justice League）的失败和华纳对于 DCEU 大方向的质疑和干预，最终 Ben Affleck 放弃执导本片并退出了原本的方案。后来华纳找来了《猿人争霸战：猩凶巨战》/《猩球崛起：终极决战》（War for the Planet of the Apes）的导演 Matt Reeves 接手本片， Matt Reeves 过往作品相当成熟可靠，对于本片来说也算是一大利好消息。不过导演有着自己的想法：他想拍蝙蝠侠早期的故事，因此需要的是一位年轻的蝙蝠侠，而 Ben Affleck 版的蝙蝠侠设定是一位已经在高谭市/葛咸城打拼过20年的“中老年”蝙蝠侠。在这样的背景下，Ben Affleck 最终完全退出了本片，《蝙蝠侠》（2022）正式成为了一部再度重启的新蝙蝠侠电影。

正如导演 Matt Reeves 所希望的那样，《蝙蝠侠》（2022）讲述了 Bruce Wayne 成为蝙蝠侠第二年的故事。随着在高谭市/葛咸城的行侠仗义，蝙蝠侠成为了让罪犯们闻风丧胆的存在，但同时也不断深入地接触到了这座城市的“阴暗面”，发现了更多令他自己也料想不到的腐败与秘密。不同于此前 Bale 版蝙蝠侠讨论人性善恶的警匪片路数，或是 Affleck 版蝙蝠侠强视听重打斗的大片风格，新版的蝙蝠侠整体呈现出来的是一种相当古典和优雅的气质。这当然也和近几年的创作风潮相关，去年无论是 Denis Villeneuve 的科幻巨制《沙丘》Dune，还是 Guillermo del Toro 的新版 《玉面情魔》/《夜路》（Nightmare Alley）及 Joel Coen 版的《马克白》（The Tragedy of Macbeth），呈现出来的都是这种时髦古典的效果；但就 The Batman 这部影片来说，这样的风格也是一种“回归”，让蝙蝠侠从一位“动作明星”或是“城市超级守护者”，回归为他在漫画里最原初的身份——一名侦探，还是一位和反派相比没有那么聪明的侦探。

没有精彩刺激的动作打斗，也没有宏大壮观的视效奇观，在《蝙蝠侠》（2022）中，蝙蝠侠仅仅只是一位上任第二年还不太熟练的新人超级英雄，在脏乱腐朽的高谭市/葛咸城里寻找各种线索，略显笨拙地处理着应接不暇的罪恶。他嫉恶如仇充满愤怒，自称为复仇的化身（首款预告片就出现了“I am vengeance”的经典台词场面），但在面对整座城市陷入犯罪和堕落泥沼时，又显得非常力不从心。这样的设计无疑是大胆的，既挑战了观众心中超级英雄影片即是典型爆米花大片的期待与认知，也突破了蝙蝠侠在大银幕的形象，他曾经可以是严肃的，强大的，甚至搞笑的，但从来没有像这一次一样，如此接近一个普通人的状态。

这同样也是导演的良苦用心所在——戏里戏外都可被称之为新任蝙蝠侠，甚至被有些观众戏称为史上最穷蝙蝠侠（当然依然还是亿万富翁的设定没变），和观众的距离也是更加接近的。这里的接近并不是说像蜘蛛侠那样完全变成了一个邻家英雄，而是说在这一部里蝙蝠侠的状态和反应更像是一个普通人会有的样子：会叛逆，会浮躁，遇到棘手的事情会寻求帮助，会努力保护自己想守护的东西，但同时也会被利用。而到了最后，蝙蝠侠也会审视自己的一切，进而成为更强大的存在。这样的处理削弱了蝙蝠侠作为超级英雄的神性，但也赋予了他此前大银幕中未曾展露的人性，让蝙蝠侠不再是一个单纯守护城市与罪恶对抗的符号，而是一个同样具有私心和缺点，并最终努力克服缺陷跨越障碍，进而拯救他人成为希望象征的有血有肉的人。

解构蝙蝠侠显然是一个浩大而又艰巨的任务，导演 Matt Reeves 在此前接受采访时也坦言本片的改编有参考 Batman: The Long Halloween 和 Batman: Year One 两部蝙蝠侠漫画经典，而影片中的部分角色设定也和 Batman: Earth One 重合。但与漫威的 MCU 电影借漫画故事或元素作为彩蛋的手段不同，《蝙蝠侠》（2022）在参考漫画原作时，更多参考的是对应的气质和角色的状态。无论是蝙蝠侠初出茅庐被罪犯揍被警察追的狼狈状态，还是夹在黑白两道中难辨善恶的纠结，乃至于最后借反派之口对蝙蝠侠身份状态的重新定义（碍于剧透未能详说），但总归都还是脱胎于漫画原作但又能让人耳目一新的设计，足以让蝙蝠侠粉丝们正对胃口大呼过瘾，同时又不至于让普通观众觉得和预期反差太大。

基于这样一个“普通人”蝙蝠侠的设定，影片中无论是反派还是伙伴的设定也随之更加鲜活。最亮眼的莫过于由 Zoe Kravitz 饰演的猫女，乍一看觉得长相和气质都不太亮眼，但在电影中正式登场后，用轻巧的翻阅栏杆动作让观众放下成见，十分讨喜。还没有看过片的观众大可放心，不同于 Anne Hathaway 在 The Dark Knight Rises 中惊艳出场却戏剧能量有限，Zoe 版猫女在《蝙蝠侠》（2022）中戏份很足且故事线完整，绝非花瓶。同时蝙蝠侠与猫女的感情也是影片重点表现的内容之一，超越了常规美国商业电影中的男女主角标准搭配，两人所产生的火花动人又略显悲伤。在一个写实化的故事框架下，蝙蝠侠绝非部分漫画或电影中四处留情的风流男性，而是以一个涉世尚未深的成年人状态，试探着去表达自己的关心和爱意。这是我作为蝙蝠侠粉丝在此前的观影中从未有过的惊喜体验，看到了蝙蝠侠面具后的温情——在这里，他是作为一个人而非神明去努力理解、接受和爱这个世界，然后他才会真正成为别人眼中的希望，成为一名超级英雄，成为蝙蝠侠。

除去导演成熟的故事、优秀的节奏和扎实的场面调度之外，摄影和音乐同样也为《蝙蝠侠》（2022）的出色质感锦上添花。本片由 Greig Fraser 掌镜，这位摄影师之前的作品正是大概率收获今年奥斯卡最佳摄影的 Dune（2021）。在这位摄影师的加持下，就连肮脏杂乱的高谭/葛咸在画面的每一帧中都显得“熠熠生辉”，虽然本片接近八成的戏份都在夜里或下雨，摄影师硬是拍出了一种五彩斑斓的黑，只看画面都有一种欣赏油画的满足感。配乐则出色的搭配不同角色主题令人难以忘却，虽然本片的配乐 Michael Giacchino 没有 Hans Zimmer 那么有名，为新蝙蝠侠创作的主旋律也丝毫不逊色，光从音乐就可以分别听出蝙蝠侠作为孤胆英雄的悲伤、愤怒和坦然，猫女主题的优雅和谜语人主题（变奏版 Ave Maria）的疯狂。若嫌这一部《蝙蝠侠》动作戏和大场面不足，影片也通过极为考究的视听弥补了制作水准，不会失礼于其他投入巨大的超级大片。

虽然前面花了很长篇幅来夸赞这部影片，但也并不意味着《蝙蝠侠》（2022）是一部没有缺点的杰作。客观来说，本片作为一部商业片比较冗长，作为一部文艺片又相对缺乏深度表达；作为一部超级英雄电影太过无趣，作为一部蝙蝠侠电影又轻佻了些。接近三小时的时长是首当其冲的争议点，单从剧情角度看，本片讲述的故事实际上并不复杂，在常规的商业片中往往90分钟就够讲完了。导演显然是一位意志坚定的创作者，即便在故事体量稍显不足的情况下，也坚持用自己的风格和节奏，慢条斯理地用氛围和质感拉满的方式讲好讲透一个相对比较简单的故事。

极致的视听和成熟的导演手法自然是影片的一大看点，但同时使得影片故事较薄弱这个缺点更加凸显。此外，虽然两位主角蝙蝠侠和猫女广受好评，影片其他配角就稍显逊色，著名反派企鹅人仅作为一个功能性过渡角色出场，让人不得不怀疑华纳这样做完全是为了后面 HBO 拍衍生网剧做铺垫，只能视作是串流媒体触手侵扰电影创作的一个恶果。同时大反派谜语人也随着剧情走向呈现出一种“头重脚轻”的遗憾，原本是气场和悬念满满，但最后剧情重心还是放回到了蝙蝠侠自我成长和觉醒中，好像忘记了考虑大反派的感受。管家和 Gordon 局长这两位传统意义上的蝙蝠侠助手，在本片中似乎也来不及拿到更多更深的戏份了，毕竟蝙蝠侠还年轻不成熟，老老实实毫无怨言地帮他就好。

即便或多或少有以上瑕疵，《蝙蝠侠》（2022）还是在漫画改编电影的领域拥有一个非常特别的位置。不同于其他超级英雄电影公式化的“游乐园电影”套路，新的这版的《蝙蝠侠》无疑又回到了“电影”（即 Martin Scorsese 所说的 Cinema）范畴中，用接近三个小时的影像来呈现出一种极致又令人感动的沉浸式影院体验。在这个影院濒危的时代，真正的电影越来越少，观众抉择从影像走向内容题材，《蝙蝠侠》（2022）尽力呈现出了只有在电影院才可以领略的三小时视听体验，已经很难得——毕竟何时再有下一次机会在大银幕欣赏这样的电影实在很难说了。