【编者按】由于武汉封城，疫情持续发展，多个国家陆续从武汉撤侨。此前有外媒报导，英国在组织撤侨时，中国籍配偶及家属被中国政府禁止离开，双方拉锯多时后，中方放行。但也有人决定留下，陪著仍在国内的其他家人。本文作者及其家庭，就经历了这样一个“撤侨时刻”。最后，作者的外籍妻子带著孩子离开中国，而他决定与父母相伴，留在武汉。文章首发于豆瓣，端传媒获作者授权转载。

交通停止后，我督促安娜联系大使馆。她是英德的双国籍，我希望她把孩子带出去。一开始，她没当作急事，登记了信息。她异常镇定，比我们逆来顺受，说，没关系，从十二月逃到现在，我已视作常态。半年前，我们从英国搬去澳大利亚。年底，受山火威胁，闭在家中，外面是浓烟。一月初，回到武汉，又一次经历口罩脱销。她按部就班地在延长禁闭里的生活。

先是美国撤侨消息，包机。后是法国撤侨，包车，到长沙。安娜说，怎么落后法国人。她给德国大使馆追去几封信，又联系英国使馆。德国人说，我们正在密切的沟通中。英国人说，我们暂无撤侨的计划。此后，“密切的沟通”成了日常的笑话，代指语焉不详的阻力和困难。