困惑的三年网红生涯之后，他走入周星驰的剧组重新标签自己

照镜子是演员的日常，赖宇恒三年来常常照镜。

镜子里他看到一对水汪汪的眼睛，在外人看来，这模样不说话时有点忧怨，笑起来有点傻气。他在镜前心底想：“不要做多余的表情”，那是赖宇恒从喜剧表演方法书里看来的规诫。最近他每天手持美国喜剧演员 Greg Dean 的著作《手把手教你玩脱口秀》，埋首钻研，又四处向人讨教演技。

在线下，他是来自阳江沙扒镇的28岁广东小子，穿州过省去剧组试镜找演出机会的追梦人。四年来他不断寻找正式演出的机会，统统扑个空。每次兜兜转转，最后都失落地回到网络节目《暴走漫画》位于深圳的办公室。

在线上，他是网红张全蛋，从当初一炮而红距今已经三年。不少网民认识张全蛋，认不认识都好，他们对赖宇恒的人生不感兴趣。

赖宇恒高中时沉迷林夕的词，随时踱步可哼出“忘掉我跟你恩怨 / 樱花开了几转”，至今仍说自己是林夕的铁粉。因为对文字的钟爱，他在大学选择新闻系，可是毕业后像很多毕业生一样，选择不当记者，进入了网络节目《暴走漫画》当一名编剧。他每天在设计网络笑话，跟着点击率走，跟他原来想当文字工作者的意念有点出入。

2014年一天，剧组叫他埋位试试一个角色，他没料到剧组一早安排了一个叫“张全蛋”的乡村傻人给他去演。“农村很喜欢改儿子名做钢蛋、狗蛋。为何叫‘全蛋’，我收到剧本都知道是什么意思啦。”逆来顺受，赖宇恒把心一横换上工人服，打算演一次富土康的张全蛋便算，可是这次栋笃笑3分钟的影片，迅速在社交媒体疯传，而“张全蛋”很快成为了网红，“富土康”的节目欲罢不能。

他穿上工人服，在石屎泥墙上背景下竭斯底里呼喊：“我是富土康流水线的张全蛋，英文名叫 Michael Jack，法文名叫 Helodie Jaqueline。”赖宇恒演出的工人独白，配合硬入间断式的剪接，演出毫无套路可言，观者大呼过瘾。

这位张全蛋有时讽刺爱国情怀，时而批评海外手机大品牌，自嘲自负，疯疯颠颠，人说他深得南方“无厘头”的真传。

从此，赖宇恒成为了张全蛋。

网红带给我的空虚

“无厘头！”赖宇恒用这三个字总结他过去三年的网红生活。

这三年间，富士康的员工组织邀请他出席员工聚会，亦有国内某品牌的手机找他用“张全蛋”拍片，故意攻击竞争对手。

大学时结识的女友不满逛街成为别人的焦点，大兴问责之罪：“你到底在网上搞了什么？”；父母和沙扒镇的老乡以他为荣，纵使将“赖”姓改成“张”亦无所谓；连平日不多联络的中学同学都争相在网上透露他中学的逸事，“这个张全蛋，小时候见他一次打他一次的。”

“好多人都是打份工而已，当初我也是。”赖宇恒想不到抱着“打一份工”心态演绎的短片让自己变成网红。直至今天，他演了周星驰的电影，在微信朋友圈仍然有人追问他：“你是否在富士康打工？”亦有网民坚持要约他出来，只求见一面。

“内地是这样，想做的事情做不到。”

网红活在焗促的笼里，有金丝雀满足笼外的簇拥呵养，赖宇恒却有种在地的自觉。他很清楚网红对大众来说只是一件娱乐品。“当网上的观众一天不笑了，那便是我结业的一天，每个网红都有这种自觉，这种不安。”当了一年的张全蛋，每天看剧本，又是带点浮夸地错读英文，然后又是怪笑“哈哈哈——”，他忍不住向《暴走漫画》申请完结“张全蛋”的角色。

“就算张全蛋的法国名 Helodie Jaqueline 有多好笑，讲同一个笑话，讲一千遍、一万遍，好笑吗？一个有钱人想告诉别人‘我好有钱’，他可以是网红；街边的乞丐，他的造型很浮夸，途人好奇拍下发上网，也可以是网红；连《新喜剧之王》的马可吓得人仰马翻，撒了泡尿，都可以成为网红。网红是什么？根本无人可以答到我。”赖宇恒决定了往后的路，如果硬要将张全蛋这名字套在头上，他想别人当他是一名叫张全蛋的演员。

我要做演员

“一个人对职业的迷茫，一定陪随他一生，我不怕。”瘦削赖宇恒披起风褛，似乎没型没脑，一张南方的普通脸孔，当讲起要走这条路的决心，一双眼就放出光来。这三年，他主动向深圳大学的教授请教，也去艺考培训班向不同的演员探讨，什么是演技，怎样才是好演技。

赖宇恒直至《新喜剧之王》杀青，也没有签经理人。演出机会全靠自己争取，《暴走漫画》的职员知道他的决心，也齐心协力替他留意全国各地制片发布的演员招聘消息。他联同其他网红四处去剧组试镜，由南往北找演出机会，每次走进试镜房，面试官的眼神仿佛冥冥之中有些潜台词。

“让你当主角，弄跨整个电影怎么办。”
“给你出现一、两分钟做个闲角，又好像有点浪费⋯⋯。”

面试官没有说出口的，赖宇恒想像得到，每次出试镜房，脑海满是冷言冷语。每次试镜，制片都有疑问：“张全蛋可以演戏吗？”

赖宇恒愈想摆脱“张全蛋”的名字，“张全蛋”愈是找上他。《暴走漫画》的成员难得受邀上综艺节目，在小剧场演出，电视台要求他用张全蛋的腔调去演小角色。“观众根本不当我是一个演员”，赖宇恒曾经沮丧，无论如何努力演，观众心中他也只是一个胡闹的富土康员工“张全蛋”。

遇上周星驰

去年的夏天，赖宇恒又一次收到招演员的讯息。这一天面试的地点，在香港。失望太多，他没有太大希望。进入试镜室，赫见周星驰坐在中间，乱了少少心神，可是没有太多想像，“周星驰有份参与，不一定是导演呀。”

甫试戏，周星驰着他演戏中的富家子李扬，还原当年《喜剧之王》的经典一幕。“不对，不对！”周星驰看了赖宇恒的表演后，说了好十多声“不对”，又叫赖宇恒跳舞给他看。“周生似乎不太满意。”赖宇恒忆述说，当时周星驰叫他出去休息片刻，回来入房再试，这代表有第二次机会。赖宇恒出了房间，休息了一会，再入房试查理的角色。赖宇恒投入角色，幻想一个下雨的夜晚，女主角就站在眼前，他在空气大声念出对白：“表姐！唔好再吸毒喇！我唔会再借钱俾你架！”喜怒不形于色的周星驰竟然点了头。

赖宇恒当时脑海一片空白，出了房间后到旺角漫无目游荡。晚上收到电话，“张先生，你可以入剧组了。”等了三年，赖宇恒就是等这一句。在人来人往的旺角街头，他顿时如释重负，网红身份带给他那些不踏实的虚无一扫而空。“我很努力尝试走演员的路，走了数年，突然间行出一步，我觉得我跨过了，全身放松了。”他一字一顿，老老实实地回顾自己那晚的心情。

记者追问下去，当时不怕周星驰只是想你在电影里演“张全蛋”的吗？“我不怕，星爷（周星驰）要么，便不请我。要么，就不会叫我做回张全蛋的方式去演吧。”

如何做讨人厌的渣男

赖宇恒终于如愿以偿登上了大银幕，他要饰演女主角如梦的男友，一个骗财的男妓渣男查理。周星驰不叫他真名，以“张生”称呼。身为张全蛋，在片场他仍然被周星驰骂得狗血淋头，通常因为他的表演被指有太多多余的动作。“如果这一次不成功的话，我以后就不能拿‘没有机会’当借口了。”赖宇恒在《新喜剧之王》的制作特辑中说出心底话。这次若不成功，赖宇恒无法想像自己又回到“张全蛋”阴影中赚钱的生活。

从一开始四处面试演员的日子，他便备感压力。“内地的影圈是残酷的，周星驰不给我机会，我不知未来会如何？人家凭什么去用你？俊俏的，（有）很多人。演得比你好，（有）很多人。你站在我前面，不好意思，无人识你呀。”神州处处有好演员，跳打唱咏的人才多的是。女主角鄂靖文是既是东北喜剧能手，亦活跃舞台剧。在影圈生涯打滚了数载，赖宇恒知道多少演艺辛酸。他说在中国影视圈南方口音拍戏“输蚀”，所以才一本《手把手教你玩脱口秀》相伴在身，台词缺少学院派功底，普通话讲不标准，他只想在说话技巧上补救。

配角“查理”有六场戏，赖宇恒去年年底在深圳一直苦等周星驰来拍他的戏份。苦练对白，苦练结他和歌喉，一心想演好《分分钟需要你》。戏组赶到深圳，一个来电，赖宇恒随时由“张全蛋”变“查理”。“‘查理’男妓一角是柳飘飘（1999年《喜剧之王》女主角、张柏芝饰演）的延伸，柳飘飘是形象讨好的妓女，周生说今次男妓‘查理’，要演得不讨好，要激怒观众。”

他牢牢记着导演给他每一个指示，更自认向身边做过渣男的朋友请教骗女的细节，最后的效果有点惹笑，“演出不算成功，但至少‘查理’不会讨人喜欢，算是达标。”赖宇恒钻研经年的演技不获赞赏，相反赖举止动作上不经意的幽默，成了他在《新喜剧之王》中的武器。悲中有喜，喜中有悲，赖宇恒像是不知不觉在人生历练沉淀了喜剧演员不可缺少的元素。

香港人影评人和导演对赖宇恒另眼相看，就认可那种演技的不自觉。回归前拍下代表作《表姐，你好嘢》的香港导演张坚庭对张全蛋的评价很高，甚至认为演出比女主角鄂靖文和男主角王宝强更出众，全因张全蛋对演技的不自觉：“正因为张全蛋不懂做戏，但又无路捉（无套路可捉），所以好看。”

演完之后，有点飘

被喻为“不懂做戏”的张全蛋用力演了一场戏，戏内加戏外，凑合成一场更大的生活剧，也成就了“查理”这角色。由此张全蛋算是由网红蜕变成了演员，赖宇恒说一切评价都欣然接受，因为“演技差”也是一种评价，他终于可以喜孜孜地说：“其实我是一个演员。”

“张全蛋”这称呼曾经令他迷茫，如今赖宇恒想通了：“这是艺名，不是角色。”

《新喜剧之王》后，艺人张全蛋岂不是多了一个男妓的标签？赖宇恒对此欢迎之至：“欢迎未来的角色来标签我，你敢来标签我，我就敢接。”说得激昂处，脱口而出他接戏的一个条件：“谁再给我剧本要我做‘张全蛋’，我会当面撕了它（剧本）。”赖宇恒以不演“张全蛋”作为人生命题，要昂然踏步豁出去。

进剧组前，赖宇恒把《新喜剧之王》的剧本念了千百遍。电影文本像诉说龙套演员的心声，对他也有点启发。“无论你做哪一行，当你认准了，尽量做，尽量不要放弃。那为何不说‘永远不能放弃’？因为总有些情况，不放弃便出事。所以，做事有能力就继续做。”

赖宇恒笑言，未来如果有剧组要求他用“查理”的方式去演下一部戏，如果能力许可，他也会撕烂剧本；如果能力不许可，至少可以做“查理”渣男，也不当“张全蛋”。

最近一辑的《暴走漫画》，赖宇恒自嘲自己有点“飘”（成名后的嚣张），“飘，是演出来的。”演，本身是一种寻找自我的旅程。今日的赖宇恒有点轻，他演过“查理”之后，终于找到由“张全蛋”通往赖宇恒的降落之地。

艺术家回到原点，就有艺术的底气。