【专访】拍谢少年：《兄弟没梦不应该》里的“兄弟们”

【编者按】：本文原刊于《吹音乐》，作为合作伙伴，端传媒获授权转载。

电影《百元之恋》描述一个毫无目标的茧居女子，在历经社会险恶，仿佛要迎向正面光辉的一瞬，却又落入低谷，于是学起拳击，立志参加比赛，至少为自己凄苦的人生赢一次也好。经过短时间苦练，她终于在参赛年限前，站上了擂台，可惜结果仍是惨败，不过她的改变，却也间接影响了周遭的人……

这部电影，改变了拍谢少年对于“梦想”的想法。他们把主角的处境，投射到自己的状态，面对增长的年岁、工作，甚至成家的压力，必须得学着把音乐当作兴趣。不过这段往事，倒是一旁的小子帮忙忆起的。他说，“最后有没有赢，已经不重要了，假如我们可以做着喜欢做的事，一直持续下去，甚至慢慢影响别人，就已经是一件很幸福的事情。”

《兄弟没梦不应该》是在这样子的状态下做出来的。

访问这天，是拍谢少年募资小巡回宜兰场，时间虽是在透中昼（正午），外头却阴雨绵绵、冷风徐徐。座落在田野边的“日安保龄球馆”，看起来像城堡，就连挂在外头的招牌字也充满奇幻童趣。

一走进门，主角们正好就站在不远处。随意挑了球道的座位区坐了下来，他们娓娓道来这些年的故事：

发行《海口味》之后，兵役的号角召唤维尼到台湾最南端，乐团的脚步慢了下来，少年们不再横冲直撞，退伍后也不急着喊声，反而重新理了理工作与音乐之间的平衡，把这几年关心的社会议题、遇到的人事物，淬炼成辑。

维尼说，“现在已经没有办法跟以前一样，来个十几天的录音马拉松，这样工作一定会炸掉，所以还是要想个办法，在夹缝中制作。”是工作的作用力，让少年们用音乐反击，送上一记漂亮的回旋踢。

李文政：他们的音乐很强，所以画面也要同等量，才会有强大的力量

踏出 Live House 以外的地方演出，是拍谢少年标志性的特征。每次办活动，都有大阵仗的伙伴，作为后勤部队支撑，这次负责募资小巡回与专场舞台设计的李文政，就是其中之一。

致力实验台湾文化的艺术家李文政，是拍谢少年的老歌迷，曾在野台开唱买过他们的 demo。双方互相欣赏多年，终于在 2014 年的“混种现场”首度合作。彼此的惺惺相惜，藏在维尼的这段 talking：“他的影像非常地刺激，刺激到我觉得跟我们的音乐一样。如果我们不是台湾人，我们就写不出来这样的歌曲。这并不是一种限制，这是一种土地的特色。”

如果说拍谢少年的铁三角编制，是透过彼此抗衡来成长，李文政就是另一股激发潜能的对抗力量，那是视觉与音乐的结盟。李文政说，“他们的音乐很强，所以画面也要同等量，才会有强大的力量。”

这天，他利用了保龄球场的宽阔与景深，将几经转换的歌词招牌，前后错置来营造街道的感觉，表现球馆在深夜活络起来的奇幻感。大大小小的招牌，从歌词出发，再转化为台湾人才懂的幽默。“他们的歌其实非常地严肃和认真，如果视觉做得跟音乐很接近，会很闷、很沉重，所以我要反过来，像『骨力走傱』就放上保力达 B；『自由的路』就做一个汽车打滑。刚好他们私底下也满搞笑的，尤其喝了酒会更好笑。”

李文政为场地量身打造舞台布置，第一场的詹记麻辣火锅，用小型的凤梨彩球、串灯，营造开幕的喜气感，像是歌友会。在蚵寮意满渔，则铺设了渔网灯，呼应在地的港边风情。

自称是“一尾台湾土产摇滚乐队”，拍谢少年有种特殊的磁场，能把台湾的传统、平民文化、在地质感，浓缩到音乐里，被注入生命的歌曲，也活跳跳似地，再与他人碰撞、延续，擦出新火花。每个和拍谢少年合作的人，都在挖掘台湾文化不同的可能性。

小子：如果可以跟他们一起成长，那会是一件很美好的事情

小子是拍谢少年长年合作的设计师，维尼最早因为一系列自创的武打小人找上他，“那时候约在热炒店，没想到他跟我们以前认识的设计师很不一样，来了一个『小子』。”在热炒、酒精的催化，再加上小子音乐聆听广泛，又懂得设计之外的知识，大伙儿私底下愈来愈熟。几年前，还是他在热炒店，趁着酒酣耳热之际呛声：“刚开始不是因为要做专辑，才找上我的吗？专辑呢？”才终于催生《海口味》。擅长烹煮的他，更被昵称是香吉士，照料大家的肚皮。

姜姜说，“在这个乐团里，小子像是我们的哥哥，因为我们三个比较平等，是互相抗衡的状态，但是又需要一个了解我们，可以给我们严厉指导的人。”

维尼和小子每次回高雄，必吃虱目鱼粥，这件事给了他灵感，做出虱目鱼小传单来宣传表演，没想到反应良好，事后又买了条鱼回家拓印，成了乐迷手里的毛巾、贴纸与提名金曲奖“最佳专辑设计奖”的《海口味》。演变到后来，宣传照里出现了虱目鱼人，现在更从平面变成立体，走上舞台，手持泡泡枪，成了乐团的一分子。

小子听拍谢少年，感受得到拳拳到肉的劲力，也能体会包藏其中的世代情绪。他说，“很多设计师都会希望找很厉害的音乐人合作，可我那时候有一个感觉，如果可以跟他们一起成长，那会是一件很美好的事情，就觉得一定要帮助他们，看我们可以一起走到什么样的地步。”

“倔强的我／忽然间／了解一生干焦一摆”《兄弟没梦不应该》

“这是我们的贵人，贵人也拍了一支 mv。”访谈到一半，姜姜指着阿元说。阿元是乐团的影像总监，也是《拔一条河》的摄影助理。一次他和杨力州导演前往甲仙的途中，把耳机里的音乐分享给杨导，对方一听，“发现整个都对了！”，决定把《我们苦难的苹果班》放进纪录片，更主动邀拍谢少年写主题曲。

在《拔一条河》中，少年们用《甲你的灶脚》（注：新专辑经用字校正，改为《佮你的灶交》，编曲亦有所不同。）描绘新移民之子长大后，想对妈妈说的话。他们也因为这次的合作，结识了负责配乐的柯智豪，种下他担任新专辑制作人的因缘。

阿元最早受学长之托，帮忙录制 A 宰羊的演出，没想到学长当天跑去中国工作，他突然成了负责人，紧急找了朋友助阵，事后剪了《深海的你》现场版 mv。接着，《海口味》专辑巡回一路排到年底，从蚵寮渔村小摇滚、甲仙《拔一条河》特映会、云林反公害要安居音乐会，最后回到师大地下社会。无论南北纵贯，阿元一路相随，最后把这 26 场演出纪录做成了《台十七》mv，一幕货车后斗贴着“骨力走踪”的印象，事后不时浮现在他们的脑海，为新曲埋下了伏笔。

长年用镜头记录拍谢少年的阿元，当仁不让拍了他们成团以来第一支 mv：《兄弟没梦不应该》。这首歌写在维尼当兵前，是宗翰首度加入人声行列的作品。长达十分钟的史诗感，是每天听 Pink Floyd《Discovery》box set 的潜移默化，里头丰富的人声、合音表现，更开启了少年们对新专辑的想像，它也被摆在专辑第一首，揭开故事的序幕。

柯智豪：语言最怕的就是你不用它

新专辑的制作人是柯智豪，少年们习惯称呼他“小豪哥”，双方的缘分自《拔一条河》开始，那时他们话语投机，小豪哥常在闲聊中，无意中带入台语创作的观念，让他们感觉像是上了一课，暗自佩服在心。后来才知道小时候会有老师到家里教他正统台语，甚至曾被长辈压着念台语的三字经，少年们发觉以前的作品，比较像是“自己想像中的台语”。

于是录音时，他们请小豪哥协助修正发音，没想到最后他连一个字也没改，倒是当起了说书人，花了大把时间讲故事。他说，“语言最怕的就是你不用它。错了都还没关系，就是要尽量用。”近年来，他特别关注台湾语言未来的发展，也预测新移民之子长大后开始寻根，将促使岛上的语言样貌愈来愈丰富。至于那些乍听像都市传说的真实故事，如同台湾这二、三十年来的社会缩影，领着少年们体会里头的人生百态。

柯智豪也为《兄弟没梦不应该》设定了一个故事：试想 30 岁时，离乡到都市工作多年，失败或成功，自己心里面都有底了，但若把自己放在 40 岁的位置，回过头来看，你会跟当时的自己说什么？是劝他回去？还是留下来奋斗？“就像你年轻的时候，是一颗棱棱角角的石头，可是几年后，已经被磨得很光滑，而打磨的过程中，一定会有一个被用力刻上的伤口，它可能很深，而且会一直留在那边。这张专辑，听起来应该像是这样的质地和样貌。”

配乐经验丰富的他，也常在录 vocal 的时候说故事、划分镜，让他们融入歌曲的情境。比方录制《北海老英雄》，先要他们想像大人们在海边反核，但是自己年纪还小，跟不上他们的速度。接着用特写引导：“你这个是不是要对谁讲？他是不是站在堤防上面，可是你离他很远，所以要怎么讲他才听得到？你咬字要清楚……。”

在柯智豪眼里，三个少年家是率直的大男孩，犹记 2014 年的混种现场，拍谢少年与三牲献艺皆受邀演出，结束后一同庆功，维尼听到小豪哥制作的老派台语歌，想起了阿公，竟抱着他哭了起来。硬汉的表面，其实包裹着柔软的內里，歌里歌外，都是掩盖不了的真性情。

姜姜：“我们其实有把眼睛，放到那个不一样的位置。”

记者房慧真曾在著作表示，写稿时喜欢为受访者找一首主题曲，当时写陈为廷，听的正是拍谢少年。政治不脱生活，少年们也关心社会议题，318 太阳花学运发生时，他们留守立院，放弃春呐，后来的反课纲事件，他们心疼那些高中生，姜姜说，“这些事件影响了我们看事情的方式，也都有很大的养分在这张专辑，我们写歌的时候，会更关注时代共感的问题。”

全勤参与蚵寮渔村小摇滚，那里现在像他们的后头厝。每到中秋节，甚至作醮，大哥都会帮他们留一桌，所以几乎每个月都会去一次。维尼说，“前天才回去，拿唱片给他们。”

私下与大哥相聚小酌，大伙儿也会一起唱卡拉 ok，某年还同台翻唱了《港都夜雨》，老派台语歌里的剧情口白，以及施合峰导演以台语诗词拍的前导片，让他们决定在《朋友啊》延续台语念歌之美。那时候刚好电影《一路顺风》上映，西部沿海的画面映入眼帘，姜姜与宗翰回想起在云林当兵的种种，这歌也成了电影的续篇。

和大哥们在一起，少年们发现自己的音乐，可以跨越不同的年龄层，遂写了首三拍的《输赢囥一边》，把台语老歌摇滚化，想说可以把酒言欢一边唱。有意无意间，他们距离“目标写出阿公阿嫲点头称赞的台语金曲”愈来愈近了。

社会如海洋

从虱目鱼到《海口味》，“海”意象一路相伴，这张专辑也不例外。只不过，经过这五年的洗礼，每个人对海有了不同的诠释。维尼说：“觉得这张的海比较像是一种包容性，已经不是实质上的海浪声或是岸边。这也是从蚵寮大哥们身上学到的。对比什么补助、或说我很关心你，家里如果永远有位子让你坐下来吃饭，就是一种更好的包容。”

宗翰认为，“大海就像是人生的隐喻吧。我跟姜姜当海巡的时候，每天都在看海，但是很奇妙，大海就是看不腻，它的表情是非常丰富的，潮起潮落也像是人生的隐喻。”姜姜则分享了小豪哥的话，“台湾是一个海岛国家，我们是海洋民族，可是从小到大，我们对海都是要敬畏的，长辈总是说：『海边很危险、不要去。』可是我们应该要去了解它的危险，也要跟它相处，不能因噎废食。”

主导乐团视觉的小子，也曾怀疑是否要延续海洋的概念，直到知悉蚵寮一大片沙滩遭政府征收，却又毫无作为，让他联想到人们对海洋的害怕，犹如大众看待社会的险恶，并把这个算式，带到台湾人跟台语，甚至是游子与家乡的关系。那种既熟悉又陌生，若即若离的抽象感是说不轮转的母语和乡愁。

但是另一方面，我们又常在心情不好时，想要看海、踏浪、寻求慰借，这样的触感，与兄弟之间的情谊很是相似，勾肩搭背、拍肩膀的撞击感，都是对彼此的支持。他把这个想法，延用到专辑封面。

在社会上载浮载沉，不再年轻的少年们还在进化，这张专辑是他们成长的结晶，套一句乐团精神导师井上雄彦在《灌篮高手》的对白，樱木花道说，“老爹的光荣时刻是什么时候？打全国大赛的时候？我……我只有现在啊！”

敬拍谢少年，用这张人生酿出来的音乐，然后大喊一声“兄弟没梦不应该”。

封面摄影／Yuming
场地协力／东帆水族