去看 《Coco》（港译：《玩转极乐园》）前，特意在包里塞了很多纸巾。看 Pixar 电影我似乎很难不哭，从《Up》（港译：《冲天救兵》）、《Inside Out》（港译：《玩转脑朋友》）这样的大片，到《Partly Cloudy》（2009）这样五分钟的短片，它击中人心的每每不是伟岸，是非常普通的人类情感，夫妻几十年的相濡以沫，游子的思乡，成长之后追忆往日时光。每每是这些普通，让人卸下情感的防御，不假思考地痛哭流涕，让心变得柔软。

我毫不怀疑《Coco》也会如此。事实上，那些纸巾没有浪费，电影最后，小男孩呼唤着老祖母 Coco、让她不要忘记父亲的爱时，汹涌的亲情好像从心深处一下子冒出来，我哭得简直像面对外婆的葬礼。

外婆去世十年了，在她生命的最后几年，她就像电影里的老祖母 Coco，神志不清，终日微笑着在椅子上打盹、晒太阳。有时我们在她手里塞一个布娃娃，她就抱着。她在生命的末期像一棵安静的植物，坐在她身边，像坐在深山中一棵古树下，什么也不说，就很美好。偶尔我问她是否认得我，她总是露出慈爱的表情，问我是谁，然后继续晒太阳。一直到她死亡，她都是如此安静。我爱她。