专访唐绮阳：秘密就是，人们想要的并不是答案

唐绮阳的脸书粉丝团破百万人前夕，我们来到她的住处拍摄。网红专用的环形灯打上柔焦，唐绮阳被包覆在光晕里，仿佛一尊亦庄亦谐的搪瓷娃娃。“我试过好多种灯和各种打灯角度。你们的灯，我可能都有。”

“啊，睫毛歪掉了，”她又咻咻冲进厕所，出来时恢复了“唐老师”的从容，“大家，我来了！”但眼睛在茂密假睫毛和灰蓝瞳孔放大片之后，正分毫不差地盯著自拍模式手机里的那个自己。

“瘦下来之前，她不照镜子、不想看到自己；2013年为了健康去瘦身，敢照镜子了，每天都在自拍，还跟我们说那是对自己完美状态的‘检查’。”与唐绮阳合作13年的经纪人林昱伶说。

她觉得唐绮阳骨子里始终是个青少年，不需要也无法被期待社会化。“她以前还会跟我argue，上节目化妆就算了，出席公益活动干麻要化？平日出门也要上妆？”在林昱伶口中，52岁的唐绮阳，工作以外的时间不是在网路闲晃，就是埋进漫画堆，遇到压力则猛吃。2004年，林昱伶在咖啡厅初遇当时红遍台湾的唐绮阳（当时艺名为唐立淇），一杯咖啡还没喝完，年近不惑的她聊起工作竟抽噎著哭花了妆。“这人太神奇了……，”林昱伶还没回过神，唐绮阳又哭著卸了妆，在场的人全傻了。

大时代里，以专业服人

与一般命理师不同，唐绮阳从上电视的那天起，就不再开馆算命、不收费替人咨商，也不贩售所谓的开运商品。

唐绮阳于1993年接触塔罗牌、西洋占星学，至今将近四分之一个世纪。1996年，她开始接到邀约进入电视圈，艺名“唐立淇”。彼时正好中华民国举行首届总统直选，亚洲金融风暴于次年袭来，台湾经济成长趋缓，香港回归中国大陆。

大时代充满不确定，芸芸众生需要的，也许只是生活得以持续的稳定感。1990年代，星座专家田希仁、星星王子、陈靖怡等人陆续爆红，带起台湾星座风潮。“谈星”成为流行指标之一；从寒暄问候到追求生命解答，统统和天上的星星有关。搭上这股占星热，唐绮阳与台湾心理学专家孙明明一同受邀成为主持人张小燕《小燕有约》嘉宾，接下来，台湾第一部电视命理节目《开运鉴定团》也邀她成为固定班底。

“她的强项是将占星符号化繁为简，揉成一般人听懂的话，传播给大众，”林昱伶观察，唐绮阳能快速适应不同媒介，电视上她能提供快速精准的分析，写文章时又擅于运用文字，触及群众灵魂深度；到了直播间，又能像邻人好友，一边抹著嘴大啖卤肉饭和臭豆腐，一边和你慢慢聊，还无偿提供观众运势周报。

与一般命理师不同，唐绮阳从上电视的那天起，就不再开馆算命、不收费替人咨商，也不贩售所谓的开运商品。她选择专注在专业领域，2002年起出版“年度占星运势解析”至今累计16册，“疗愈写作”风格赢得读者信赖，每年稳占华人运势书籍销售冠军，甚至，被台湾粉丝封为“国师”。

“折煞，折煞，折煞！”听到我们又喊她国师，她惊呼三声，显然对此封号感到颇不自在。

同理心，来自自己生命的受苦

“离婚以后，我把所有的力气都用在自己身上，那就很好，”

不久前，唐绮阳花了一整集的直播时间，谈台湾导演黄惠侦纪录片《日常对话》、作家平路自传《坦露的心》，几乎是哭著播完整集。她这样解释生命中的痛苦与掠夺：“所有受过苦的人都是很体贴的人”、“命苦的人都很大方、愿意给予”。

把命里的所有痛苦加总，能从中提炼出巨大的同理心吗？如果在无菌室长大，就不会成为今天的唐绮阳，她说。“我受过情绪暴乱的苦。正因为如此，我完全知道所有女孩在感情中的不安、情绪化、不知所措。”

本来，占星并不在她的人生规划中。29岁以前，国立台北艺术大学戏剧系毕业的唐绮阳是配音员，轻松赚进大把银子。台湾人从小到大耳熟能详的“Mini Oligo奥立多”、“天天都便宜、就是家乐福”广告配音，就是出自她的嗓子，但她并不当做正职。

准确地说她那会儿是录音室老板娘——在长辈“不结婚，就亏了”的催促下，她嫁给爱情长跑多年的男人。一年多后，婚姻走到终点。“（婚姻）外面待过了、里面也待过了，我不适应，哈哈哈！”“离婚以后，我把所有的力气都用在自己身上，那就很好，”从此，她走上自负盈亏的人生。

“我命苦得刚刚好，再命苦一点可能就嫁人，生三个小孩，然后就毁了，哈哈哈哈哈，”一阵大笑后，她开始细数自己人格上的许多小缺陷，又细数经历过的被抛弃、遇人不淑。

“我的感情都没有好下场，”她冷眼分析自己，在感情中老是急于表现，而顾不得现实中的荒谬，造就一场又一场暴乱。离婚之后，情感依然精彩；十年前的一任男友，曾声称“我爸爸在河南做慈善，盖小学需要钱，”刚领到版税的她二话不说捐了新台币25万，换来谢条一张。关系维持三个月，不满百日之恋结束时，她竟连对方住址都不可得。

工作方面，青少年般的直来直往也带来不少人际灾难。唐绮阳曾遭综艺节目主持人和节目班底联手恶整、媒体很长一段时间集体对她不友善；就连如今，她被拱上“台湾第一网红”位置，评论时事时，仍有酸民留言挞伐。她曾因此消极厌世，近期也曾冤得大呼：“不知该向谁乞讨正义？”“这世间的一切变成这样，是怎么了？”

林昱伶回忆，多年前的唐绮阳曾忿忿地问，为何节目现场只有主持人有电暖炉，其余年长的特别来宾还得挨冷？ “她已经进步非常多！”林昱伶苦笑，“那时，她完全不懂送往迎来和人情世故，后来听多了，就不太在意被攻击。”

成熟女人体内的暴走少年

“强壮的人没有什么不能弯腰的。”

她吃过的苦不只这些。长年与母亲的对立，让她活在“永远得不到肯定”的阴影中，就连幼时妈妈说过“你将来会最不孝！”“怎么没拿第一名？”“怎么没考一百分？”都刻入她的成长史。成年以后，暴走少年被装进成熟女人的体内，面对亲情，她向来悲愤得莫名所以。“以前她回家一次，就要打电话来抒发一个小时，”林昱伶回忆，曾经无法理解，唐绮阳的心中，怎么就这么多无法放下的结？

也许是迟来福报，四年前，这个快要半世纪的心中结，被打开了。又是一次母女的呕气，再度引发家族紧张。“我长大了，而且我是大家都很尊敬的唐老师，我不懂妈妈为什么还要跟我闹别扭？”双方僵持不下，父亲表明立场，要唐绮阳让步。她脱口而出：“妳为什么要这样子？”

想不到母亲答：“我很怕妳！妳知不知道？”唐绮阳闻言愣住，扑过去母亲身旁，“咚”地往地上一跪，抱住母亲。她哭喊：“妈妈其实我很心疼妳，妳怎么会怕我呢？从小是我怕妳，怕妳不肯定我、怕妳不了解我！”

“妈妈不是那个高高在上的妈妈，原来她怕我！我已经变成很可怕的女儿了吗？”当时48岁的唐绮阳如此自问。“忽然之间有个东西翻转了，”和解这件事，还真是头过身就过。这又是神奇的一刻，她这样解释：“我之所以能跪下来，是因为我是比较强壮的人，强壮的人没有什么不能弯腰的。然后就解开了。”

她决定从此要心疼妈妈。有阵子她醉心精油，买了一堆精油、刮痧棒，一回家就帮母亲刮脚按摩。“我妈还拍下来，跟她朋友说，我女儿帮我刮脚耶，”她又感叹，“所以父母的要活够久，才能和孩子和解…..。”

集体疗愈，直播教母

“很多人只是想要聊聊天。他要的不是答案，而是被同理、被疗愈、被安慰、被陪伴⋯⋯”

是电视累积出观众对唐绮阳的信任。也是电视经验将她磨练成必须在五分钟内讲完所有重点，否则通通会被剪掉。“我习惯那样的模式，但在那种模式里，没机会诠释自己，”她说。2013年，唐绮阳与电视台合作进入尾声。岂料少了电视，人们对她的需要仍然存在，她的星座运势书反应热烈，这让她明白：“机会应该是由我创造，而非由平台邀请！”

她顺应网路Youtuber的声势，自掏腰包制作每周短影音，在网路上分享每周星象单元。不到一年就显现影响力，厂商找上她合作，还协助扩散影片。2015年，脸书开始“蓝勾勾”制度：经过认证为本人经营的名人、网红或企业，有权在脸书粉丝页进行直播。“有了认证，我像是拿到一个武器。我绞尽脑汁，天天问自己可以跟大家说什么？我要让大家认识真正的我。”

成为直播主，她“想用新形象盖掉以前的形象”。为此改变此前示人的偏分发型，剪了妹妹头，并且极度精算自己的形象：如拍照坚持左脸示人；瞳孔放大片试过好几种后选了灰蓝，“让我看起来不要那么凶”。艺人蔡康永和小S上她的直播前，她就焦虑地提问网友，最后接受建议在下巴贴黑色胶带，只为让脸看起来小一点。助理买来的是封箱宽胶带，拔起时痛得可比撕皮，但她咬咬牙照贴不误。在Yahoo“唐绮阳谈星室”录制节目是多机运作，她便透彻研究什么镜头呈现的身形最瘦。“直播时‘美不美’、‘胖或瘦’，她比其他人都在乎，”与唐绮阳相识十多年的制作人廖伟立说。

有了新形象，她又思考直播该暴露什么作为收视卖点？素颜还是卸妆？暴露过多，观众会不会疲乏？如何畅所欲言，同时避免踩到言论红线？要贡献自己的专业到什么程度？她甚至“两天就开一次直播”，开到经纪人骂她神经病。

直播后与粉丝接触愈发频繁，更能体会“带著问题而来的人”内心的焦虑。“我刚开始也很焦虑。我怎么可能只是知道你的星座就给你明确答案？射手有一百种性格，狮子有一百种性格；你跟我说遇到的那个人，我怎么知道，他是不是另外一万种？”她自问。“可是后来我知道了。很多人只是想要聊聊天。他要的不是答案，而是被同理、被疗愈、被安慰、被陪伴，哪怕你给他一个遥远的原因都好。”

于是她说“大家辛苦了！”“告诉我你们需要我做什么？”“以下开放大家诉苦！”，粉丝可能就觉得安慰。点开脸书粉丝团页面，高频率词之一是“疗愈”，粉丝说：“静静听老师讲话，已经变成不可或缺的事！”“和老师聊聊天就能疗愈自己，”“听著唐绮阳老师的声音来解说星座分析，就是有种抚慰心灵的魔力，也是个享受！”听众能从她这知道：“原来辛苦的是‘大家’，不是只有‘我’辛苦……。”而粉丝纷纷对话、响应彼此，也成为一种集体疗愈。

所有的分寸都要拿捏，如何让观众满足？如何让问题有共同性？

做直播，她不喜欢彩排。对她来说，直播是对粉丝的陪伴，而非教学，因此能处于放松状态。来宾录唐绮阳的“直播餐桌”，往往也是直播前的15分钟抵达她的住处，双方简短寒暄后，直接开始。林昱伶观察，唐绮阳简直酷爱这些“短兵相接的时刻”。就算脑袋一片空白，她也有本事抓灵感。

从星象专家到直播教母，近一年来，至少有上百个厂商主动接洽唐绮阳。经筛选最后合作置入的品牌仅五分之一。但这已大幅提高了唐绮阳收入，外界估计，她的年收入超过新台币1000万，是过去的两到三倍。

唐绮阳的直播，非常注重KPI：同时在线观看人数，“我当然在乎业绩。那是人气、吸引力、魅力、影响力的证明。”要这些影响力证明给谁看？她答说不给谁看，是让自己随时修正。“所有的分寸都要拿捏，如何让观众满足？如何让问题有共同性？我想知道‘众’在哪里？”唐绮阳摸出一套属于自己的与网友互动的方式。

“她很敏锐，特别要求我们即时回报数字，对她来说，数字即业绩。”廖伟立说。林昱伶也说，唐绮阳和其他专注流量变现、转换的直播主们不同，她在意的，其实是粉丝的爱和认同。有个故事是去年她前往南京工作，饭店直播时，1.8万人在线观看。一场停电，漆黑中她还未回神，直播画面全黑，但在线人数竟不停跳动，一路攀至2.5万人。

命运把我保护得很好

“笑著笑著就哭了，”是林昱伶相识十几年来，没有变过的唐绮阳。天蝎座的她，有著水象星座特有的敏锐，把这份敏锐用在洞察世事上，每每能说出了时代的忧郁，以及当下人们最需要的安慰。

她忙著同情共感这个时代，甚至不时站出来反击时代的各种不义。此前她几次疾呼粉丝重视女作家林奕含自杀之事，鼓励与被害人同情共感，她高喊不能让逝者白白牺牲。

疗愈众人的人，也抚平了自己吗？每天研究星盘的她，至今只要看到桃花运出现，就会逼著自己理性再理性，“占星就是我的究竟……，但我觉得我还是会被伤害。我知道情感暴乱的感觉，不想发生人生轨道之外的事。”这里指的轨道，是她的中长期目标：十年之内，出版专业著作，完成占星学方面的立论。

于是，桃花运好的时候，唐绮阳选择把能量转化成观众缘，“粉丝那么多，表示我桃花很旺！对我来说，这个力量形同谈恋爱，”她拚命在镜头上呈现值得被爱的特质，“大家都夸我‘妳好漂亮喔’、‘你好可爱’，这不就跟得到感情对象是一样的吗？”

那么，做下前述缜密事业计划的，也同时是一颗怕受伤害的少女心吗？她说，这把年纪能拥有少女心，表示被保护得很好。我们追问，谁在保护她的心？她答：

“我被自己保护得很好。命运，也把我保护得很好。”

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有， 未經端傳媒編輯部授權，請勿轉載或複製，否則即為侵權。