囤外国绘本的中国妈妈：不要认字学规矩，来谈谈屁股和天堂

来自微信群的消息让32岁的母亲刘晓宇（化名）着实慌张了一下。

“中国限制销售外国儿童读物，限制引进出版海外童书。”手机突然弹出这样一条文字。微信群主@了群里全部300多位成员，她们都是来自全国各地的妈妈，平时在群里讨论母婴话题。

“抢购模式立即开启，”刘晓宇毫不犹豫地将手机购物车里的绘本全部下单。就像三年前女儿尚未出世时她囤积进口奶粉一样，刘晓宇开始为两岁零七个月大的女儿囤绘本。

端传媒记者在刘晓宇的家中看到，半个客厅被规划为孩子玩耍的区域，安置了半米高的彩色围栏、柔软防滑的地垫和一面书架。书架上码着数百册绘本，色彩缤纷，大小薄厚不一，像稚童尚未长齐的牙齿。

至于餐桌、茶几这些寻常家具，全被推到了客厅的另一端。

地上的纸箱里也收纳了许多绘本。很多都是新的，还未来得及拆塑封。绝大多数绘本是外国的，一些经典的，刘晓宇甚至购买了原版和中文引进版两种。

为什么囤那么多？“当然她不一定每一本都读，每一本都喜欢。但要给孩子充分的选择，”刘晓宇说，“我认识一个妈妈，送给孩子五岁的生日礼物是一间小型图书馆。”

每天，刘晓宇都会花上几个小时给女儿萌萌（化名）读绘本。那是她们母女之间感情增进最重要的时刻。萌萌最喜欢的绘本有两册，一册叫做《呀！屁股》，另一册叫做《睡觉去，小怪物！》。

“当屁股坐在浴缸里放屁的时候，可以吹出超棒的泡泡，”刘晓宇绘声绘色地讲着，并作出夸张的表情，萌萌在妈妈怀里咯咯地笑着。这册绘本是童话之乡丹麦的作家所著，为小朋友介绍屁股的形状功能，封面就是一颗粉红色、长着体毛的圆屁股。

《睡觉去，小怪物！》来自比利时的作家马里奥·拉莫。书中，父亲把儿子看做调皮捣蛋的小怪物，每天都要想尽办法让小怪物乖乖睡觉。儿子却觉得爸爸总和自己的想法不一样，是一只大怪物。故事只有七八页，结局是小怪物躺在床上，盖上被子，甜甜地说了一句“晚安，怪物爸爸！”

“这些绘本提出的问题，有时也会难倒我”

萌萌的外婆不喜欢这些绘本。

“华而不实，”外婆觉得一册绘本动辄几十元，卖得比书还贵。并且，“我外孙女从小就看屁股的图片，不是很正经，”外婆说。她对《睡觉去，小怪物！》的意见也很大，“怎么能让孩子觉得家长是怪物呢？”

刘晓宇试图让母亲给孩子照着绘本讲故事。“但是她拒绝了，”刘晓宇说，“她说自己眼睛花，看不清绘本上的字。我跟她说你不需要读字，就看着图，按照你的理解给孩子讲。然后她说她看不懂图。”

她们祖孙三代同住。刘晓宇的先生在一家国有企业任销售经理，每年有大半时间在出差。刘晓宇过去一直在学校读书，直到27岁攻读博士时结婚怀孕，于是中断学业，做起全职太太。母亲在2014年退休，刚好刘晓宇在那时分娩，需要照顾，于是她将母亲接了过来。

母女二人的分工原本很明确：母亲负责买菜做饭洗衣等家务，刘晓宇负责看孩子。但在实际生活中，母亲自然而然地插手孩子的起居饮食和教育。

“老人带孩子嘛……很功利的，”刘晓宇抱怨自己母亲的教育理念就是命令孩子“唱个歌！背首唐诗！说两句英文！”

但读绘本的初衷不是让孩子认字、背诗和学英文，而是感受快乐，这是刘晓宇的理念。她称自怀孕时开始“做功课”，阅读母婴科普书籍，关注儿童心理学家的微博和公众号，涉猎国内外的一手信息。很多科普文献称文字往往会超出儿童的认知水平，而图片更加直观和易于理解，阅读绘本可以培养良好的阅读习惯，并增进孩子的观察能力和情感表达。同时，她并不希望萌萌沉溺于电视机或 iPad。因此，她觉得绘本是幼儿早教时期非常重要的一环。

刘晓宇是这些绘本的第一读者。特别是一些英文原版绘本，纸张、配色、装帧、编辑思路和图画故事本身都非常出色。有些绘本非常直白地描绘了“屎、尿、屁”，因为“排泄的快感是孩子们的小秘密”。她笑称萌萌会在如厕后仔细观察自己的大便，似乎在欣赏自己的杰作。“孩子的心灵是透亮的，她不觉得这些东西脏，”那么刘晓宇也不避讳让萌萌阅读与此有关的绘本。

还有一些绘本看似情节简单，但却提出了非常深奥的哲学问题，比如生命与死亡。比利时作家罗伦丝·布赫基农（Laurence Bourguignon）的绘本《象老爹》，讲述了年迈的主人公象老爹要去往大象天堂，但通往天堂的桥断了，只有他的好朋友老鼠妹妹才能修好。老鼠妹妹害怕孤独，希望象老爹一直陪伴着自己，但为了朋友能够获得快乐安宁，忍痛将桥修好，让象老爹安心地走到了大象天堂。

“妈妈，如果我去了天堂，你会陪着我吗？”萌萌读完了这个故事，仰头问刘晓宇。“当然了，我们在天堂可以躺在一起，”刘晓宇回答。

“我不知道标准答案是什么，”后来刘晓宇对端传媒记者回忆，“这些绘本提出的问题，有时也会难倒我。”

“跟着微信公众号买绘本”

原本，市场上可供刘晓宇选择的绘本非常非常多。

近年来，因为“八零后”生育潮，加之二胎政策放开，母婴、亲子类消费在日渐低迷的零售市场上一枝独秀。据《第一财经周刊》在2016年末的一篇报导，在绝大部分的中国城市家庭中，孩子的支出占家庭支出的30%至50%，甚至连城市中的大商场都逐渐改为儿童室内游乐场、早教机构和玩具商店。

出版业也不例外。童书品牌不断问世，例如三联出版社的“三联童书馆”、中信出版社的“小中信”、广西师范大学出版社的“魔法象”、99读书人的“99kids”、新东方大愚图书文化的“大愚童书”、读库的“读小库”……这些童书品牌均以引进国际出版物为主。

据公开数字，2016年中国图书零售市场销售码洋为701亿元（码洋为出版专业用语，指图书定价总额），其中少儿图书占比23.51%。除了少儿英语之外，增长最快的就是卡通漫画绘本类。

2016年8月举办的北京国际书展第一次开设了“国际儿童教育展区”，并举行国际绘本展。这原本是一个出版业内部的行业展会，但有大量的年轻家长带着孩子赶到位于北京六环的展区参观和购买。除此以外，京东、当当、亚马逊中国等销售图书的电商平台，也均在醒目位置推出了童书和绘本频道。

但乱象也随之而来。2017年3月，一位自称儿童教育专家的童书出版人三川玲在其微信公众号上发文章披露，因为中文绘本作者稀缺，中国出版社出版童书的方式就是买版权，“从凯迪克奖、安徒生奖、格林威奖、博洛利亚插画奖，转战到白乌鸦奖、父母选择奖、出版人周刊、美国教育部推荐、纽约时报周刊榜……”“从传统的绘本输出国，如美国英国法国德国意大利，转战到捷克波兰匈牙利阿根廷巴西俄罗斯……”

“有些出版机构，会一口气就买就五、六百个，几十个编辑要做4、5年才能陆续出版完……盲目的，跟抢房子一样地抢版权。买版权的人根本还没看太懂内容，就靠着画面瞎蒙，”三川玲在一篇名为《童书限令到底是好还好坏？及童书出版十年真相！》的文章中写道。这篇文章公开后便被疯转。随后，有网友指出三川玲本人亦经营童书和绘本生意，其中不少还是抄袭国外原版的山寨货，这篇文章也随后在其公号上被删除。

刘晓宇最初也是跟着微信公众号买绘本。她向记者展示了她的手机，她一共关注了近40个与育儿有关的微信公众号。这些公号以普及育儿信息为主，风格各有千秋，但绝大多数公号经营者都同时进行商业运营，譬如接软文广告、售卖母婴产品及绘本，并从中盈利。刘晓宇过去跟着“年糕妈妈”、“常春藤爸爸”等公号买过不少绘本，他们会花很多笔墨在文章中解释绘本的重要性，强调自己挑选绘本的眼光，然后附上购买链接。刘晓宇说，初入此领域时，她还没有什么辨别能力，很容易被这些公号说服，然后下单。

她还加入了近十个微信群，均以育儿话题为主，譬如“母乳互助群”、“绘本群”。群成员来自天南海北，甚至还有居住在南美洲的中国妈妈。每个群都会有一个意见领袖，这些意见领袖经常强调自己拥有高端外企经历、名牌大学学历等，以此增加可信度。甚至有的人读过一些育儿书籍或从事过相关工作，就会标榜自己是权威。

“一开始觉得，天哪太专业了，多亏进来这个群了，要不什么都不知道，”刘晓宇对端传媒记者说，她一度经历了爆炸式的信息增长，洗耳恭听那些群主展示的育儿成果，然后完全沉迷于此，“有时孩子在一旁哇哇叫，我还放不下手机，得把群里的东西看完，再去管孩子。后来一想，这不是本末倒置吗？”

早期，这些微信群是公益性质的。但当群主意识到自己的影响力和潜在的巨大市场之后，每个微信群都或多或少带有商业色彩。以“绘本群”的群主“大 J 小 D ”为例，她生活在美国纽约，曾任外企经理，因女儿早产而做全职妈妈，从此钻研在美国学到的育儿知识。她推荐的绘本、玩具和其他母婴产品都会被粉丝追捧，甚至不少淘宝商品的标签就是“大 J 小 D 推荐”。

这是信息社会在中国的一个小缩影。刘晓宇说，她“就像老年人买保健品一样，跟风买这些绘本”，然后从中获得经验和教训。她现在总结自己的标准：带拼音的绘本绝对不要，因为两三岁的小孩不需要着急认字，打着“三岁要认一千个字”这种标签的绘本太功利；精缩的故事集小册子绝对不要，譬如把小红帽的故事缩成三五页，她很不喜欢；教孩子成人规则的绝对不要，譬如孔融让梨之类的故事，她本能的反感给孩子灌输价值观。

“暂时获得了童话一样的生活”

刘晓宇和母亲在育儿方面的矛盾也因此凸显。

为了能在家与记者安静地交流，她拜托母亲带萌萌出门玩耍。待采访结束时，记者陪同刘晓宇去找祖孙二人，最终在一家购物商场发现了她们。刘晓宇的母亲花了50块钱，在商场的游戏区兑换了50个游戏币，让外孙女坐在一个小型人工水池边钓彩色塑料做成的小鱼。

这是在中国城市中最常见的场景，由于各种各样的原因，在育儿方面毫无想法的祖父母陪伴着孙辈在公共场合消磨时间，期许他们不淘气不喊叫，看护着他们不受到风吹日晒和意外伤害。

刘晓宇很不喜欢商场里的游戏区，因为空气污浊、噪音很大，那些游戏道具多是塑料、塑胶做成，有没有经过安全测试还是个问号。她觉得小孩子应该在户外玩耍，但城市环境又太差。

刘晓宇的母亲察觉到女儿的不快。她向记者抱怨刘晓宇“说起教育孩子就头头是道”，自己“完全无法插嘴”，“沟通基本宕机”。

“她什么都要给孩子最好的，从吃到穿到用，能多买就绝不少买，拿着手机就刷个不停，”刘晓宇的母亲说刘晓宇明明可以继续学业，完成博士论文，但“一头扎进孩子这个坑就不愿出来。”

“她为了孩子牺牲了自己的事业和生活，”刘晓宇母亲痛惜地说。

冷静下来，刘晓宇对记者坦陈，面对孩子，她有一种强烈的补偿心理。她年幼时父母经历了双下岗，父亲为了挣钱到南方去工作，几十年来都是聚少离多。如今，她的丈夫也因公事繁忙，很少在家，在萌萌的生活中，爸爸严重缺席。当年，懂事的刘晓宇为了让缺少父亲陪伴的母亲开心，一直努力学习，一路重点中学、重点大学念上去，念到博士，直到生下萌萌才得以喘息。但她已经错过了人生很多的可能性，例如大学毕业那年，她曾经想报考一家欧洲五星级航空公司的空姐，却被母亲断然否决。

“我希望我的孩子长大后，可以‘say no’。对她不想干的事情，直接拒绝，因此有机会尝试更多的东西，”刘晓宇说，这份期望便是她对萌萌的补偿。

她对母亲说要尊重孩子的天性，“比如这个阶段的孩子就是会死死攥住自己的东西不肯给别人，这是她自然的成长过程，你不要强迫她分享。这样她会没有安全感。”

绘本，也是刘晓宇的补偿之一。她看到女儿坐在那些美好的书中间，会欣慰萌萌暂时获得了童话一样的生活。

“我只想做一个合格的母亲”

随着萌萌长大，刘晓宇的焦虑也与日俱增。要为她选一间幼儿园了，是公立幼儿园，还是私立的，还是国际幼儿园？这似乎也间接决定了萌萌未来要上什么样的小学、中学、大学……

她和先生在房价尚未大涨之前，购妥了学区房。但除了日益上涨的教育成本，刘晓宇追求的天性教育能不能和传统教育接轨，还是一个问号。

“从幼儿园开始，你就要为孩子做出一个选择。如果去上华德福那样的幼儿园，让孩子在玩耍中学习，三年后再去上公立小学，孩子会跟不上大家，适应不了，非常苦恼，”刘晓宇说，“但从幼儿园开始就要孩子坐在教室里死记硬背，学加减乘除 ABCD？会不会太残酷了。”

“（他们）内心价值观越来越自由，越来越国际化，但实际条件却不能使他们心无旁骛地去追求这些价值观，”关注中国80后群体的社交和写作平台“中国三明治”创始人李梓新在一篇《孩子取代房子，成为新中产家庭最大负担》的文章中说，“他们已经能够认识到，对一个孩子的培养，不是看他的学历如何，而是看他能不能最终成为一个有独立技能和趣味的人，能不能人格平衡发展。可是，当今国内的教育制度，看起来离这个方向很远。”

“现在看，国家的教育政策与我们的想法背道而驰，”刘晓宇认可李梓新的说法，从2013年教育部前发言人呼吁取消小学英语课程，到2015年时任教育部长袁贵仁称“决不允许传播西方价值观念的教材进入课堂”，再到2017年“英语退出高考”的传闻，刘晓宇觉得似乎国家机器在意识形态方面的管控深深渗入到了教育领域。

据早前端传媒的报导，亚马逊中国销量前10位的儿童读物中有6部为外国作家撰写，其中包括著名的《哈利波特》系列和全球销量超过2800万本的图画书《猜猜我有多爱你》。中国第二大电商京东销量前三位的儿童图书也全都出自外国作家。

“限制销售外国儿童图书”的政策传闻，让她愈发困惑。她几乎是凭直觉认定应该尽可能地多买一些绘本为女儿留着，因为担心今后买不到了。“我买的绘本确实以外国居多，但我买它们是看重它们的品质，无关意识形态，就像奶粉一样。”

更多的绘本销售通过微信来完成，因为阿里巴巴旗下的淘宝网设置了海外出版物销售限制，而腾讯旗下“微信的‘微店’则没人管”。刘晓宇加入的那些微信群又喧闹起来了。

“我会不会又掉入了一个购买陷阱？”在采访结束后，刘晓宇给端传媒记者发了一条微信，“我确实没想过那么多，我只想做一个合格的母亲。”

如果你愿意付费成为我们的端会员，请按这里！

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有， 未經端傳媒編輯部授權，請勿轉載或複製，否則即為侵權。