1 当小灰将林佳的情况告诉连城，连城没说话，转身走回自己的房间，关上门，没再出来。
连城无法不想起二十年前那场肝肠寸断的诀别。十香是在呓语中离世的，她呼唤着一些名字，说着似通非通的断句，仿似秘语与密咒。床畔围着父兄与姐妹，大家都无法接受十香已经失去清醒的意识，于是都静静听着，偶尔答上“嗯”，营造着他们是在弥留者对话的氛围。夜愈深，从十香口中吐出的片言只字，益发像来自遥远的、接收不良的发报机。当床畔的人醒悟出其中的讯息与自己的关系，都如遭电殛，即时崩溃痛哭，掩面奔出病房。
连城总是最冷静的，最后床畔只剩下他一人。那天晚上他戴着“保罗．纽曼”，期望宋云的祐护同在。他看了一下腕表，五时十五分，还有不到一小时，天就亮白。只要晨光照过病房，十香就可以熬过去——他是这样相信的。然后他就听见十香跟他说话——
如果我能接她的话说下去，是否她就会一直跟我对话，像从前一样，而我就能够把她召唤回来……？
我记得……
记得什么呢？连城一些头绪也没有。他轻轻握着她的手，等候着，可是十香再也没有发出任何声音，而她的手心渐渐冰凉。连十香说的最后三个字就是，我记得。连城几乎疯狂，她要告诉我她记得什么？如果我能接她的话说下去，是否她就会一直跟我对话，像从前一样，而我就能够把她召唤回来……？
二十年前，连城没能召唤回十香，今天他生出了奇怪的责任感，觉得非要把林佳召唤回来不可。
2 小津奉命寻找一切可能将林佳召唤回来的人与事物。
然后小津发现，他一点也不认识林佳，也找不到跟林佳有密切关系的人。
没有人是无缘无故存在的，孤单只是人为的状态，荒岛上的鲁滨逊最终也找到星期五，《Cast Away》里的汤汉斯，甚至自制朋友不惜跟篮球对话。谁能少了关系？小津决定将一切归零。
小津抹去连家对林佳的记忆与印象，重新去发掘、认识林佳的一切。
3 小津向林佳住所的业主打探，知道达叔在按月为林佳交租。
小津去见达叔，达叔说起那个忙碌的下午，林佳如何穿过餐厅拥挤的人客，走到后门将装满千元纸币的公文袋交给他。
达叔让小津看公文袋，里面仍有够付三年租金的千元纸币。达叔一再强调，他一生人没见过没碰过这么多钱。
小津微微诧异达叔没将那公文袋据为己有，据说他家里还有个长期卧床的妻子……
达叔说，过去从未曾有人交托过我做这么重要的事情，我怎么可能不办好呢？
达叔其实并不认识林佳。达叔说，他总是错叫我荣哥。小津无语。
老迈的神父告诉小津，他记得一切，他几乎能背出历届毕业男孩的名字，但他不记得有一个叫林佳。
4 连城交给小津一张收藏多年的照片，十香的旧物，远镜头拍连家的露台，日暮时份，夕照中，小津从未谋面的十香和九健在露台上嬉戏。照片背后一行钢笔小字，“我第一次看见你”。那不是十香的笔迹。连城说，是林佳拍的。
照片取景的地方，应该就是连家对面的小山丘上。
小津走上小山丘，那里有一所历史悠久教会办的男校，小津找到早过了退休年龄的神父。老迈的神父告诉小津，他记得一切，他几乎能背出历届毕业男孩的名字，但他不记得有一个叫林佳。
小津问，要是他没毕业呢？
神父说，要是他没毕业，我就更会记住他了。
小津离开时，带走了一九九一、九二、九三届的毕业名录。
5 一九九一、九二、九三年自那所男校毕业的学生共一百二十二人。
这一百二十二人中，六人离世，五十八人移居外地。
余下的五十八人，二十人在大专院校或科研单位中工作，与林佳的生活毫无交集，对林佳来说，这二十人无异于生活在另一个星球。
冬甩煞有介事地盯着照片看，看着看着，人就有点放空。
可以为小津提供线索的，剩下三十八人。三十八人中，活动范围在中环、金钟一带的，有二十二人，当中有十二人，经常在兰桂坊出没。
小津决定从这十二人入手。
小津筛拣出这十二人，花了十四天。这十四天里，林佳仍在昏睡。
6 小津在林佳住所取走他的电脑，黑进去，列印他的照片，让那十二个有可能是林佳同学的人看。
十二个人看了，都说有点眼熟，都觉得应该是出入酒吧的时候碰见过，却没印象他是中学同学，更没相认过。
过了几天，十二人中的其中一个，自称冬甩的，回头找小津。他也是小津见的十二人中话最多的，不知道是不是刚离婚的缘故。
出来见面之后，小津就知道这冬甩其实是有点空虚，想找人说话。冬甩说，你是我认识的第一个侦探，我告诉别人，别人还不信呢……大概有点不好意思，就叫小津再给他看林佳的照片。冬甩煞有介事地盯着照片看，看着看着，人就有点放空。小津拍拍他，将照片收起，说，想不起来没关系。
读者评论 0