走进寂寥已久的国泰电影院，前几年重新装修的痕迹尚未远去：擦拭得一尘不染的黑墙白底愈发对比强烈，地板与天顶灯箱各有颗明星闪烁，纵使此地星光已经黯淡。大门两侧的看版缀满历史图片，包括开幕之日《申报》刊登的好莱坞大片“灵肉之门”首映广告，自诩“富丽宏壮执上海电影院之牛耳，精致舒适集现代科学化之大成”。装饰艺术风格的国泰，出自鸿达（C.H. Gonda）手下，现代主义的大光明，则由邬达克设计；鼎盛的30年代独领风骚的两大戏院，反映两位来自东欧的建筑师对打造上海的贡献。

在这一切网络瞬间凝聚、高速流动、即时消散的时代，淘碟都显得过时，更别提进戏院去看电影──谁不是上网看“高清”片子？很多时候，电影还没上院线，网路上早已流传甚广。游客来到法租界的国泰，拿出相机，翦几分梧桐树下的风景，便心满意足离去，走进来的也不是看电影──今日国泰放的仍是娱乐大片，却不如当年矜贵，到处都有得看──多半是要感受怀旧的气氛吧。

以为日场的时段，必然愈加凄清落寞，但我真是错了。还未开演，影厅已经客满，全场笑语不断，满座上海大叔大婶们，都是来看电影的；放映中热络恳切地评议，绝无冷场，我无意点头轻笑，隔壁马上接口，“你说是伐？挺逗的！”