编按：过去二十年，全球烟草使用率下降了11%。在中国，这个数字仅下降了1%。占据全球五分之一人口的中国，却消费了全球近一半的卷烟——每年超过 2.4 万亿支。这比其后67个国家的总和还多。吸烟流行，带来严峻的公共健康后果，与吸烟有关的死亡人口将激增，更影响着中国7亿非吸烟者。
为何中国吸烟流行难以遏制？烟草行业在中国是一个怎样的存在？穿透烟草供应链，种植烟草的人们，又是如何在这个专卖体制下艰难存活？
此次“中国烟瘾”系列报导，端传媒与专注全球公共卫生的新媒体“The Examination”、德国媒体“Der Spiegel”、调查新闻机构“Paper Trail Media”和奥地利媒体“Der Standard”合作完成，同时发表在“USA Today”。本报导得到了普利策危机报导中心的支持。
这是系列第二篇，我们关注整个生产链条上最脆弱的群体——烟农，以及，是什么样的制度将他们困在了艰苦又收益甚低的劳作中。点击阅读第一篇《1.4万亿人民币如何绑架政府？中国控烟博弈》，了解“中国烟草”这家巨无霸国企如何左右中国控烟政策。
“就看今年了”。这是郭建种烟的第五年，他决定最后再赌一把。“再弄不了钱，下一年就不一定种了。”
郭建今年40多岁，双目有神，皮肤晒得乌黑。去年，他承包了30亩土地种烟叶，但收入出人意料的惨淡。忙忙叨叨7个多月，他最终只赚了2万元（人民币，下同），平均每月收入才2800多元，远比不上出去打工的人（每月3899元）。
郭建决定再试一年，从30亩一举扩大到100亩。他想着如果种30亩能赚2万，也许种100亩就能赚四万。这个云南男人并不贪心，只希望每月收入能增加到五千左右。
烟叶种下后，他每天都提心吊胆，最担心大风冰雹突如其来，让烟地绝收。
烟叶是一种娇嫩又脆弱的作物。4月，农民向地里移栽烟苗后，尽管各种施肥管理养护不停，但它依然容易生病。烟农不得不经常去田里巡视，仔细观察，发现问题再针对性地处理。这样劳作要持续5个月。
到8月，开始采收烟叶并烘烤，烟农进入最忙碌的季节。
烟农的工作并不仅仅是种植，还要加工烤烟。因为烟叶难以保鲜，烟草公司收走的是烘烤后的烤烟。一炉炉鲜绿色的烟叶在大约七、八天的烘烤之后，脱去80%-90%的水分，变成黄褐色。在烘烤期间，烟农必须至少每隔三、四个小时去观察烤烟变化。即使使用新式烘烤房，可以设置温度、湿度等参数，也得巡查烤房的情况。
烤完之后，工作还没结束。烟农要把烤房敞开，让烟叶吸收足够的水分，使其变得柔软，为的是方便分拣烤成金黄的烟叶，给予不同的分级，最后捆扎送到烟叶收购站。采烤季会持续到10月初。
从种下去开始，郭建就被束缚在烟田和烤房里，无法脱身。他一个人住在烤烟房附近破旧凌乱的简易平房里，房间里有一台旧电视机，一张凹陷的沙发，堆满了化肥等杂物。