至今谈到“卫星”落下来的场景,杨芳还会面露惊吓,抱住双臂,紧张地耸起肩膀。
那是2019年6月25日,先是出现一声巨响,红色火光照亮了天空。随后,一个巨大的“铁桶”突然朝他们飞来。杨芳和丈夫吴光辉下意识地往另一个方向跑,想找一个藏身之处。刚跑出几步,耳边就传来刺耳的声响,地面也随之震颤,就像地震一样。他们寻着声音和火光的方向一看,才发现邻居家被“大铁桶”砸中,已经烧起来了。火越烧越大,整栋房子都慢慢浸入火海,四周都是灼人的热气和刺鼻的气味。
杨芳和吴光辉吓坏了。“卫星”坠落的地方近在咫尺,如果偏一点点,砸中的就是他们,跑都跑不赢。
在贵州省余庆县,“躲卫星”是一种生活方式。每当邻近省份四川的西昌卫星发射中心要发射卫星时,1000公里外、火箭途经的贵州省19个县都会进入紧急疏散和戒备状态,以防那可能从天而降的“大家伙”——火箭残骸。