风物

开机:电影中国!古根海姆中国纪录片放映片单

中国最大胆的艺术家和电影製作人,推荐反映当代中国社会、经济和文化环境的20部纪录片。

《大路朝天》剧照。

《大路朝天》剧照。图片来源:《大路朝天》官方网站

特约作者 罗四鸰 发自纽约

刊登于 2017-10-17

10月6日开幕的古根海姆美术馆「1989后的艺术与中国——世界剧场」(Art and  China After 1989: Theater of the World)展览,包括⼀个由艾未未和王分所策划的为期⼗周的纪录⽚系列放映:「开机:电影中国」。系列由中国最大胆的艺术家和电影制作人共同研究当代中国社会、经济和文化环境,包含了⼗余位电影⼈的20部独立纪录⽚。活动在2017年10月6日至2018年1月7日期间,每周两次日间放映,此外还有三次特色晚间活动。这20部独立纪录片包括:

01 《夜莺不是唯一的歌喉》Nightingale, Not the Only Voice
导演 唐丹鸿;180 min;2000

影片记录了三个人在1999年末到2000年初这段时间的生活和精神状态。崔莺是一位画家,她感到自我正在遭到践踏而痛苦不解;尹晓峰的油画曾经充满了力量和激情,现在他一直做着与盲人有关的行为艺术;唐丹鸿是一位诗人,一个在痛苦的回忆中挣扎清理着的人。作为对那段时间的清理,唐丹鸿拍摄了这部影片。

02 《童话》Fairytale
导演 艾未未;153 min;2007

2007年,艺术家艾未未邀请了1001位不同年龄、背景的中国公民前往德国卡塞尔市,作为参加第12届卡塞尔文献展的作品,本片是《童话》作品的一个组成部分。

03《老妈蹄花》Disturbing the Peace
导演 艾未未;80 min;2009

艾未未工作室拍摄2009年8月12日「谭作人煽动颠覆国家政权」­案的审理过程中, 四川成都警方拘禁证人,暴力干扰司法程序。谭作人是因为调查512汶川地震伤亡学生与豆腐渣工程问题被起诉。

04《大路朝天》The Road
导演 张赞波;94 min;2015

湖南的一个普通而平静的村镇,一条等待动工的省级高速公路即将穿过这里。因为这条造价高昂的道路,许许多多以修路为业的外地人和各种施工机械潮水般涌向这里,在接下来三年多的寒来暑往里,他们将扎根于这个陌生的地方获取利益,同时也洒下汗水与血水,甚至可能一不留神失去宝贵的生命。

随着他们的到来,当地的村庄和百姓也面临被影响被改变的命运:田地征收,房屋拆迁,庙宇重建,而人心和道德也一再经受微妙而持久的冲击。修路者和当地人,两个不同群体的生活和命运与这条道路紧紧联系在一起,彼此交织,偶尔冲撞,或喜或悲,或苦或乐。某种意义上,这条历经艰辛的道路是国家发展之路的一个象征。

《天降》剧照。
《天降》剧照。

05《天降》Falling from the Sky
导演 张赞波;145 min;,2009

鲜为人知的湖南绥宁县是一个普通却充满魔幻的地方。作为西昌卫星发射中心发射出的火箭残骸的理论落点,它从1990年始至今近20年的时间里,先后数十次地迎接了从天而降的火箭残骸。这种神秘而危险的「天外来客」打破了落点辖区内16万当地人贫穷而平静的生活。 2008年是中国的「奥运年」和「航天年」。绥宁人民在跟全国人民一样期待奥运关注奥运,并为包括航天实力在内的综合国力的日益强大而由衷骄傲的同时,也不得不再次承受从天而降的宿命。

《凶年之畔》剧照。
《凶年之畔》剧照。

06《凶年之畔》We the Workers
导演 闻海;173 min;2017

中国30多年来,造就了一座庞大的「世界工厂」,然而数亿底层工人的权益在这座「工厂」中并没有得到保障。纪录片以广州和深圳两家工厂的工人维权事件为核心,带出中国农民工群体权利意识的觉醒过程,以及他们在维权努力中面对的压力。

07《梦游》Dream Walking
导演 闻海;86 min;2005

《梦游》展现了四个边缘艺术家在夏季的一段旅程。通过黑白尔粗砺的画质、精准的特写镜头、互不连贯却统一在一种绝望氛围的剪辑方式,让「什么也没有发生」的虚无主题,却在视觉和听觉上充盈饱满。这些边缘艺术家的困窘与不适。其实也是这个时代的精神氛围,人们精神上普遍弥漫的一种无力感。这部非虚构的影片在影像上将这些「潜意识」里的形象,令人震撼的展现出来。

08《红日风暴》Storm under the Sun
导演 彭小莲、魏时煜;137 min;2009

2003年起,电影导演彭小莲和从事媒体教学的魏时煜拿起摄像机,开始追溯这场新中国最大的文字狱。五年时间里,她们走访了二十六位胡风分子,四十多个家庭,收集了很多珍贵的历史影像及图片素材,摄制成为第一部民间记录胡风集团案的历史片《红日风暴》 。

09《白银》Silver City
导演 李沛峰;98 min;2009

在外地生活了多年以后,李沛峰回到自己的故乡——中国西北白银地区的一个村庄。四年时间里他断断续续的拍摄,完成了他的第一部作品《白银》。没有主要的人物,包括作者的父亲也和大多数村民一样是群像描写中不突显的一员。隐隐约约我们知道这又是一个有关拆迁和流放的故事。多年处于封闭的村庄因为和他们毫无关系的「西气东输」工程以及所谓的「乡村城市化」运动,人们被迫和被骗离开自己世代居住的土地。

10《现成品》Readymade
导演 张秉坚;79 min;2009

这部完成于2009年的纪录片记录的是两位毛泽东的模仿者。一位是来自湖南张家界农村的彭天;一位是来自四川绵阳的陈燕。张秉坚在电影学院校园里看到,一年花两万五千块钱学费在此进修的湖南农民彭天整天穿着毛泽东的服装穿梭于帅哥美女当中,吃饭、走路、上课都不脱下他那一身行头。陈燕是中国惟一的毛泽东女性模仿者,她甚至因为模仿毛泽东而与家人闹翻。

11《危巢》When the Bough Breaks
导演 季丹;110 min;2013

北京南郊大兴区原来有许多填埋垃圾的大坑,坑边住着一些拾荒人家。现在,楼群地铁肿瘤一样蔓延过来,垃圾坑被填满,上面霓虹闪烁。仅剩的一间小屋风雨飘摇。影片是小屋中的一家波澜起伏的一年。

《塑料王国》。
《塑料王国》。

12《塑料王国》Plastic China
导演 王久良;82 min; 2016

纪录片讲述了塑料废弃物产业这个行业,以及行业链条上的每个角色,比如美国和欧洲的废物供应商,以及从这项贸易中谋生的中国工人,以及塑料废弃产业对环境的污染等。

《上访》剧照。
《上访》剧照。

13《上访》Petition
导演 赵亮;315 min;2009

纪录片讲述中国大陆上访者故事。赵亮自1996年开始拍摄这部纪录片,因对上访人的状态感兴趣而拍摄,其后坚持了12年,直到北京奥运会后才完成拍摄。

14《阿仆大的守候》Apuda
导演 和渊;145 min; 2010

父亲曾是金沙江北岸深山峡谷中最伟大的纳族歌手,尽管已经被老催促得失去了美好的歌喉,但他仍深受此地人们的尊崇。儿子已人近中年,可他的心还像个孩子,父亲十分怜爱这个先天有些智力障碍的儿子。父子二人相依为命。纪录片讲述了父子两人的故事。

15《克拉玛依》Karamay
导演 徐辛;356 min;2010   徐辛的纪录片《克拉玛依》长达6小时,详尽记录1994年新疆克拉玛依友谊馆发生大火、导致200多名学童葬身火海后,学童家长们10多年来痛苦不堪的生活与回忆。

16《天堂花园》Garden in Heaven
导演 艾晓明、胡杰;200 min;2005

本片通过对湖南女教师黄静受害案的追踪,纪录了今天中国社会正在经历的重要变动公民意识的觉醒、妇女对司法腐败的抗争以及反对性暴力的行动。从影片中可以看到,2003年到2005年人权入宪前后中国基层民众的权利诉求以及公民权利意识的进一步觉醒。由孙志刚事件的解决到为黄静争取法律公正的曲折过程,我们探讨了社会边缘民众的生存状态、主流媒体与网络的影响、性别与法律的错综关系以及NGO组织的介入推动。记录者希望,通过一桩法律公案的故事,展现妇女与法律的文化论战、知识分子的社会责任、并激发对于建立公民社会之可能性的持续讨论.

17《寻找林昭的灵魂》In Search of Lin Zhao's Soul
导演 胡杰;116 min;2004

林昭是1949年之后在中国公开地、自觉地、清醒地反抗极权暴政的第一人。在红色恐怖的年代,林昭从一个纯洁的追随者转变成对它彻底批判的毫不畏惧的反抗者。在长达八年的监狱中,被剥夺了笔和纸的林昭,用发卡刺破自己的手指,用自己的鲜血书写了几十万字的血的声明、诗歌和思想笔记。本片纪录了寻访者在当下社会中遇到的人和事,呈现出林昭圣女般的精神以及那一段惨痛的历史。

18《三里洞》Sanlidong
导演 林鑫;172 min;2006

这是一部矿工之子拍摄的关于父辈的纪录片。 1955年,300多位来自上海的热血青年,怀着支援大西北建设的希望和梦想,来到陕西省铜川市的三里洞煤矿。 50年后,当年的建设者大多不在了。在那片深埋着黑色煤炭的土地上,始终激荡的是矿工们的命运和呼吸。本片用15个片段记录了依然生活在当地的老矿工、已故者和那个即将消逝的时代,以矿工的群像见证了生命的坚韧和尊严。

19 《自由城的囚徒》Prisoners in Freedom City
导演 胡佳、曾金燕;36 min;2007

从2006年2月16日到3月28日,胡佳被中共秘密警察绑架失踪41天。从2006年7月17日到今年2月16 日,胡佳被软禁在家,长达214天。在软禁期间,胡佳虽然失去了人身自由,却从被监视者的角度去拍摄监视者。影片记录了北京国保警察监视两位中国公民胡佳和曾金燕的详细过程。

《夹边沟祭事》导演艾晓明:“我们被阻拦在夹边沟之外,不允许我们前往右派坟场祭奠遇难者。那段历史里仿佛有某种密码,但当权者不允许解码。”
《夹边沟祭事》导演艾晓明:“我们被阻拦在夹边沟之外,不允许我们前往右派坟场祭奠遇难者。那段历史里仿佛有某种密码,但当权者不允许解码。”

20《夹边沟祭事》Jiabiangou Elegy: Life and Death of the Rightists
导演 艾晓明;409 min;2017

这部《夹边沟祭事》共分5集,长达六个多小时,讲述了1957到1960年在甘肃夹边沟劳教农场发生的故事:两千多名右派在荒漠、戈壁中被强制劳动,饥寒交迫,只有数百人因为偶然机会幸存。艾晓明强调,「夹边沟」不仅仅是一个历史故事,也是一个当下的故事——它的伤害延续到当下,围绕它的抗争延续到当下;而我们对夹边沟惨案的反思也将影响未来。

本刊载内容版权为端传媒或相关单位所有,未经端传媒编辑部授权,请勿转载或复制,否则即为侵权。