“她的皮肤又光又嫩，像玫瑰的花瓣，她的眼睛是蔚蓝色，像最深的湖水。不过，跟其他的公主一样，她没有腿：她身体的下部是一条鱼尾。”──安徒生《美人鱼》
美人鱼，是传说中生活在海洋中，上半身为人、下半身是鱼尾的神秘美丽生物。自荷马史诗《奥德赛》而始的民间传说中，海妖塞壬有时就被描绘成人鱼，在大海中以诱人的歌声使水手们失神触礁。到了19世纪，安徒生的《美人鱼》童话则描绘出善良、纯真又凄美的小美人鱼形象，深入人心。
但美人鱼真的存在吗？总部位于美国佛罗里达州的全球人鱼搜寻中心显示，在美国、澳洲、韩国、菲律宾、马来西亚、新加坡、印度、西班牙、法国、英国、德国、意大利、土耳其，都分布着美人鱼。不仅如此，这些美人鱼还有陆地上的住址、电话甚至网站，接受预定，可以上门提供按小时收费的表演。
她们的确不是真正的人鱼，但她们每天大部分时间都以人鱼形象示人。她们的真实身份，是“职业美人鱼”——扮演美人鱼的人类。
小的时候，我看过《美人鱼》，但从没想过有一天我自己也会成为一条美人鱼。
成为人鱼的诱惑与代价
职业美人鱼是朝阳产业。过去五年，全球对美人鱼的需求不断增加。仅在美国，目前就有超过1000名全职的职业美人鱼，还包括一些男性人鱼。工作内容多样，可以在特色水族馆、美人鱼酒吧和度假中心、海洋乐园提供游泳表演，也接受客人预定，上门为派对助兴，或者为孩子们的生日会带来惊喜，有的还兼任水下摄影模特。
对容貌、体态的高要求，以及璀璨假鱼尾和贝壳胸衣在水中的加分，令不少职业美人鱼成为行业明星，拥有 Facebook 专页、YouTube 频道，收获数以万计的粉丝追随。而和人类世界的造星方式一样，美人鱼界也举行全球选美大会，去年的 NC Merfest 美人鱼节就吸引了650只美人鱼出席，比拼泳技的同时，也争奇斗艳。
Linden Wolbert 就是一名职业美人鱼。以洛杉矶为主要活动地点的她，11年前从大学毕业，就决心成为人鱼。那时假鱼尾还没有那么容易买到，她花了七个月的时间建立客户中心，并和特效艺术家们一起制作出第一条美丽的可穿戴假鱼尾，材质是硅酮。“我想开启一项我认为非常酷的事业。”她说。
现在的她已经成为资深美人鱼，十一年资历令许多最近出道的美人鱼拜她为师，跟她学习游泳、表演。位于加州的美人鱼酒吧 Dive Bar，就有三名师出 Linden Wolbert 门下的美人鱼，包括这里的王牌 Rachel Smith。
要成为职业美人鱼，并以此谋生，并不简单。你需要姣好的容貌和健美的身形，能有强大的腹肌和平衡能力，高超的泳技和潜水技术，来支撑穿戴鱼尾的你水中来去自如，还要有对海洋生物的基本知识，甚至要掌握心肺复苏术。简而言之，职业美人鱼是另一种意义上的潜水员，双腿绑在一起，带粧下水，保证自己安全的同时，还要美。
Dive Bar 王牌人鱼 Rachel Smith 形容，很少人能理解美人鱼有多么辛苦，因为她们在水中看起来悠然自得，且因为工作需要，总是要保持亲切的微笑。她在2011年1月成为职业美人鱼，之后一直在这间酒吧工作。“我们的双腿被绑在一起，还要躲避迎面而来的鱼群，而且水里很黑。”她说。她们穿戴的鱼尾最重可达35磅，而为了驯养真正的海洋生物，她们表演的池子灌的是真正的海水，这让她们浮起来从而影响表演，以至于她们不得不在双腿之间再绑上5到10磅的重物来保持下沉。这样负重在水中游泳、表演，靠的全是腹肌的力量和手臂的划水。
从美人鱼酒吧的更表来看，星期一到星期五的下午5点至7点为 Happy Hour 表演时段，额外的深夜表演则一周七天都有，星期一至三是晚上9点到11点，星期四至六则是晚上9点到凌晨1点，星期天则是晚上10点到12点。这意味着，Rachel 和她的20几位人鱼同事们，每晚都要在长约40英呎、注入7500加仑海水的大水池中不停地游泳，在水中起舞、模仿美人鱼梳头、用泡泡机在水中画出爱心、隔着大玻璃给客人以飞吻和微笑，甚至在水中边游泳，边做花式耍酒瓶表演。
但在 Rachel 看来，做职业美人鱼最大的挑战不是工作辛苦，而是不受客人尊重，被误解、甚至被视为玩物。她工作时经常遇到搞不清她们工作性质的客人，“他们有时会好奇这是不是一个有半裸表演的酒吧”。但实际上，美人鱼虽然是以美娱宾的职业，但依靠的是激发客人的遐想，营造神秘感，并不提供色情服务。对外界的误解， Rachel 的态度有些无奈，但她还是希望客人能在看过表演之后这样想：“这不是我期待看到的，不过这也真美啊。”职业美人鱼 Atlantis 则觉得自己被视为玩物，“因为我是个女人，又穿得像是海里的神秘生物”，所以就不被尊重，“这是美人鱼事业要面对的一个很大的障碍”。
做职业美人鱼最让人难受的是，别人不会认真地看待你。这首先是因为我是个女人，其次则因为我穿得像一种神秘的海底生物。
尽管如此，Rachel 至今仍觉得成为职业美人鱼让她梦想成真。毕竟能穿上美丽的鱼尾，成为人们眼中的美丽传说，对不少年轻女孩来说，是不小的诱惑。
美人鱼经济学
人类扮演美人鱼并借此成名的历史，最早可以追溯到1902年。当年，澳洲游泳选手 Annette Kellerman 身穿假鱼尾泳衣，在墨尔本的 Princes Court 娱乐中心和水缸里的大鱼一起，每天做两次人鱼游泳表演。 她的常规表演持续了多年，后来又辗转到水族馆、展览馆，更到美国纽约的 Hippodrome 剧院定期表演“人鱼水上芭蕾”，成功走红，还以美人鱼形象出演了1911年的电影《美人鱼》（The Mermaid）和1918年的电影 Queen of the Sea。
到了1946年，前美国海军海豹突击队训练员 Newton Perry 从商，在佛罗里达海湾的维基瓦治温泉国家公园买下一座巨大水缸，并在周围建造剧院，聘用年轻美丽的女孩，训练她们在20英呎深的水缸中来去自由地游泳和表演，并给这个团队命名“维基瓦治美人鱼”。
到了今天，职业美人鱼行业有了更多盈利空间。职业美人鱼提供表演，有一定资历之后可以开学校培训美人鱼。面对庞大的需求，从夏威夷到西班牙，从菲律宾到韩国，大量美人鱼学校兴起，你可以在“国际美人鱼游泳教练协会”轻易找到一间距离你最近的美人鱼学校，指定名师为你授课。
生产和售卖假鱼尾也是一条产业链。2006年创立的 Mertailor 公司就专产硅氧树脂和乳胶制作的假鱼尾，量身定制，根据材质的不同，价格从500美元到2万5000美元不等，还提供网购。非定制款的均码假鱼尾则只需要100多美元。另一间 Fin Fun 假鱼尾公司，则主要针对儿童市场，特点是量产、价格低廉，一条假鱼尾平均售价100美元左右，一个月能卖出5万条假鱼尾。在 Fin Fun 的网站上能看到不少家长的售后反馈，不少人都说漂亮的假鱼尾让孩子有了学游泳的兴趣，假日玩乐、主题聚餐也都更开心。市面上各种各样的美人鱼周边产品也销量大好，例如印有职业美人鱼照片的版画、邀请卡、橡皮图章等等。
也有职业美人鱼致力于通过表演中的讲解来促进海洋保育。职业美人鱼 Melissa 就拥有一家自己的美人鱼公司，提供各式表演，公司主旨是“在所有海洋生物都变成传说之前，救救大海”。她将自己视为海洋生物的代言人。
声音
有些女孩收集鞋子和漂亮的珠宝，我收集美人鱼的尾巴。
我真的把美人鱼看成是活生生的人物角色，也是海洋的象征。