铁皮排档前放着醒目的绿色木櫈；档内师父一边拉高水壶，一边将热水倒进茶叶袋，以纯熟的手法“拉茶”；排档上面挂着一幅以老套字体写成的招牌：“鲜奶汽水、各式饼食”。这道5、60年代典型“老香港”的风光，是隐身于中环商业区、1952年开业的熟食排档──兰芳园。
兰芳园老店位于中环结志街，至今每天卖出超过1000杯港式奶茶。这杯地道风味，多年来吸引了无数游客。兰芳园在2009年至及2011年，更分别在尖沙咀和上环开设分店。
访问这天，平日坐镇在上环分店、51岁的老板林俊业，身穿T恤牛仔裤，满头大汗地跑回中环老店。与端传媒记者在店内坐下来后，他就像老街坊一样诉说着兰芳园的故事。
这时已过午饭时间，但800呎的小店仍然满座，有食客一边吃，一边拿着照相机东拍西拍，收银柜台下就放了一个游客带来的行李箱。
香港人才是最可贵客源
不过，这个行李箱却揭示了一个现实──内地来港自由行减少。记者最近两星期分别到过中环、上环和尖沙咀的兰芳园分店，店门外的长龙都消失了，与之前自由行旅客迫满店内、十多个行李箱塞满门口的情况大相径庭。
香港旅游发展局资料显示，今年1月至4月，内地访港旅客有近1387万人，较2015年同期下跌12.6%。少了自由行，过去几年大赚人民币的零售业和餐饮业都叫苦连天。香港统计处3月31日公布最新数据，显示今年2月零售业总销货价值临时估计为370亿元，较去年同期下跌20.6%，是1999年以来单月最大跌幅。
我们没有做什么去吸引哪个地方的游客，我们一直就只是做好品质，冲好每一杯奶茶、煮好每一个‘捞丁’，那才可以吸引和留住客人。
“兰芳园的生意有受影响吗？”老板却是一脸笑看风云的淡然：“但我们店还是坐满人呀﹗”林俊业说，如果计算顾客中游客比例，光顾兰芳园最多的是台湾游客。在网上搜寻“兰芳园”，也可以找到大量台湾人介绍兰芳园的旅游分享文章，写上“绝对不能错过”、“去香港必吃美食”等评语。而这一年增长最多的，则是来自韩国的游客，原来2015年3月南韩综艺节目《Running Man》到店内取景拍摄，兰芳园因而成了南韩游客热点。
“我们没有做什么去吸引哪个地方的游客，我们一直就只是做好品质，冲好每一杯奶茶、煮好每一个‘捞丁’（编按：以捞面方式制作的即食面），那才可以吸引和留住客人。”但林俊业强调说：“兰芳园最重要的客源，始终是香港人。”
“有些客人小时候在附近读书，放学后来光顾，现在他们都已经带着子女回来了。我们和客人成了朋友，他们都‘业仔’、‘业仔’地叫我。”店内挂满80年代当红歌星谭咏麟和乐队温拿在店内拍的照片，林俊业指一指说道：“他们都是光顾了数十年的好朋友。”而这种本土人情味，正是兰芳园一直守下去的经营之道。
没有丝袜的“丝袜奶茶”
兰芳园以奶茶驰名，被誉为“丝袜奶茶”的始祖，“丝袜奶茶”更逐渐成了港式奶茶的代名词。而他们与“丝袜奶茶”相遇的故事，要由林俊业的父亲林木河70多年前来港说起。
林俊业笑着指一指坐在收银处的老人：“他就是我爸爸。”91岁的林木河身型瘦削、满头白发，低头细数着眼前一堆零钱。“他精神很好，每天让他来店里坐两小时，收收钱好打发时间，毕竟他大半辈子都在这间店过。”
林木河1925年生于潮州，10多岁时来香港。当时香港上环至西环的海边有10多个码头，统称为“三角码头”。林俊业记得爸爸说过，当时在香港的潮州人大都聚集在码头工作，有的当苦力搬货，有的则摆档卖食物。“我爸爸来港后投靠亲戚，于是就在三角码头安顿下来，在码头帮忙摆档。”林俊业一点一滴，呈现着那个他从父亲口中听来、70多年前的香港：“你听过‘舖保’吗﹖那时候要到舖头工作，是要由另一间店舖做担保。爸爸帮忙摆档一段时间后，表现还不错，于是才找到舖保到大排档工作，正式学师冲咖啡和煮云吞面。”
当时奶茶虽然已经由英国传入香港，但林俊业说，香港人还不流行喝奶茶，“所以排档都只卖咖啡”。
那些苦力远远看到挂着的茶叶袋，就笑说那是丝袜，于是我爸爸冲的奶茶，就成了他们口中的‘丝袜奶茶’。
在码头打滚，林木河渐渐与在码头上岸的海员交起朋友来。一次有海员从锡兰带来了红茶叶，说要送给林木河让他品尝，他这才学起冲奶茶来。后来，这些海员每隔几个月来港，每次都从不同地方带来了茶叶。“爸爸试着试着，觉得不同地方、不同月份的茶叶，冲出来的味道也不同，现在知道那叫季前、季后茶，爸爸那时可是自己试出来的。”林俊业转头看看父亲，一脸自豪。
林木河自此也开始卖起奶茶来。找人打好铜壸，他想起：该用甚么做过滤茶渣的“茶叶袋”呢﹖“哪种布缝得最密﹖”他问太太。“应该是做棉袄那种毛布吧，里面的棉花都不会走出来。”
于是他请太太以毛布缝作一个袋子的模样，果然，冲出来的奶茶没有半点茶渣，又香又滑。然而白色的茶叶袋泡过奶茶后，却成了淡啡色。林俊业说：“那些苦力远远看到挂着的茶叶袋，就笑说那是丝袜，于是我爸爸冲的奶茶，就成了他们口中的‘丝袜奶茶’。 ”
冲好了“丝袜奶茶”，林木河的的捧场客越来越多，于是他在1952年开了兰芳园，也就是现时结志街老店前那个铁皮排档。
一杯奶茶，看尽香港70年起落
随后的13年，林木河每天冲奶茶、卖奶茶，子女也一个一个出生，一家人在香港落地生根。直至1965年，林木河迎来第一个转变。这一年，排档后的一排木屋拆了，建起了十多层高的石屎楼，他也租下了现时老店的舖位。
林俊业忆述，早年光顾的食客除了码头苦力，还有附近位于荷李活道前中区警署的警察。“‘大馆’（编按：香港人对前中区警署的旧称）就在上面，那些差人来多了、熟络了，就让我们在店里放枱櫈，毕竟他们来了也想有个地方坐坐。其实那时我们只有排档的牌照，店里不可以招呼客人的，但那时香港没有那么严谨。”
林俊业站起来，在不到800呎店舖比划着：“现在厨房这个位置，我们那时候偷偷放了几张枱櫈做生意；后面这一半租给别人‘打棉被’；厨房旁边这条走廊，大约100呎吧，我们当时一家五口晚上就睡在地下，所以那时每晚关店后都要洗地。”
上世纪7、80年代，随着香港经济起飞，中环变了个模样，兰芳园的客人也由苦力和警员，变为附近写字楼上班的白领。
有些人来到舖头门口，还要打电话来叫外卖，我们煮好了再拿到门外，他们就拿着饭盒走到公园或坐在街上独个儿吃，大家都很怕。
生意越来越好，林俊业在1995年放弃原本在车行的工作，全职打理兰芳园的生意。“有过难关吗﹖”记者问林俊业。“沙士吧，2003年头半年都没有生意。”
2003年2月，沙士从内地传入香港，299人死亡，世界卫生组织一度宣布香港为疫区。“那时候人人都戴口罩，例如这张8人枱坐了两个人，就没有人愿意坐下去了。有些人来到舖头门口，还要打电话来叫外卖，我们煮好了再拿到门外，他们就拿着饭盒走到公园或坐在街上独个儿吃，大家都很怕。生意最差的时候，伙计主动说要减人工，那时候香港常说‘共渡时艰’。”
在疫症阴霾下，香港经济重挫，“共渡时艰”成了属于那个时代的词语。最终疫症在2003年下半年退去，香港人走过难过，迎来了当时人人拍掌叫好──自由行。
今天的业主，30年前的租客
2003年7月，中央开放内地部份省市居民可以个人身份来港旅游。访港游客从此逐年上升，兰芳园的客源也多了一班内地人。兰芳园在内地名气渐响，各间分店门外推满的行李箱成为一道“景色”。林俊业笑说：“老店这边食客一直沿着结志街排队，有时还被旁边的排档投诉，说我们阻着他们做生意呢﹗”
行李箱还堆满了香港大小店舖、餐厅、主题公园等，人人赚人民币赚得盆满钵满，业主看着店舖大赚，也开始大幅加租。这两、三年以来，香港不少小店纷纷挨不住贵租结业。林俊业却没有半点担忧：“这间老店，我们80年代初买下了。”
我们什么都不懂，哪会知道什么香港前途问题？我们当时唯一想到的，是一家人如何可以继续冲奶茶、‘有啖饭食’。
然而，当年下决定买舖，契机也是加租压力。他忆述，大约1980、81年左右，当时的业主看中兰芳园生意好，提出加租6倍。“我们算过交不起租，业主就收回单位了。所以这间老店其实曾经关门几年，只剩下店前的排档，于是我们搬回老虎岩（编按：即现时九龙乐富）的徙置区居住，天天坐巴士转小轮来中环开档。”
1980年代初他们关店这几年，也正是中、英谈判香港前途问题的关键几年，加上1981年股灾、1983年港元兑美元汇率大跌引起危机等，香港政治、经济前景不明，兰芳园被收回的店舖单位数年也未有人承租。
“于是那个业主又转头来找我们，我们那时担心常常被加租和迫迁，就说不租了，反过来问业主可否买舖。那时他开价50万元，我们全家人一起凑钱，又到处找亲戚朋友借钱，我当时还在发型屋工作，老板也借了3万元给我呢﹗但凑来凑去还是不够，本来是要放弃了，倒是有一个熟客告诉我们可以做按揭借钱，又说业主开价太高了，叫我们再议价，最后我们才以30多万元成交。”现时兰芳园一杯奶茶卖18元，林俊业回忆说，买舖时一杯奶茶才不过3至4元。
记者笑说林家真有投资眼光，林俊业随即耍手摇头说：“那是因为我们什么都不懂，你看，我们当时连按揭都没听说过，哪会知道什么香港前途问题？我们当时唯一想到的，是一家人如何可以继续冲奶茶、‘有啖饭食’，不想被迫迁才买舖!”
冒认商标，但冒认不了人情味
64年历史的本土小店，不怕自由行减少，不怕业主加租迫迁，今天迎面而来的最大风浪却是“被冒认”。今年5月，香港《苹果日报》调查报导指，内地商人曹威4月在香港公司注册处登记，成立“林记兰芳园香港餐饮管理有限公司”，并到香港商标注册处注册商标，报导指“除了多了林记二字，商标与正牌的完全一样，同样有“LAN FONG YUEN”及“丝袜奶茶 始于1952 香港”等字样。
那个朋友说，爸爸冲的奶茶香气四溢，就像兰花一样，所以就叫兰芳园⋯⋯这个招牌，我们一定要守下去。
“这几天我都担心得睡不着，你看我还长了两颗暗疮，但想来想去都没有办法阻止。”人到中年，压力还是令林俊业吃不消。“还好这几天以来，我收了很多电话，都是熟客打来叫我不用担心。所谓时代巨轮嘛，很多事我们也许阻止不了，但我相信香港这点人情味是不会改变的。”
为了杜绝有人在内地假冒兰芳园的招牌，原来林家也曾在内地注册商标，却因为名字与戏曲大师梅兰芳相近而被拒。“兰芳不是这样解释的。”林俊业说：“1952年要开排档时，爸爸有一个朋友有点‘墨水（学识）’，于是爸爸就请他帮排档改名。那个朋友说，爸爸冲的奶茶香气四溢，就像兰花一样，所以就叫兰芳园。”
林俊业看一看爸爸，坚定地说：“这个招牌，我们一定要守下去。”