风物小说连载

36:在无人的铁屋里呐喊

是否灵魂老了,就无法排遣堆积成废墟的哀伤、愤怒或绝望?

陈慧

刊登于 2016-04-09

#小说连载

1 小灰在心里一遍一遍喊话,我知道你在,你出来……。忽然有人在她后出现,小灰吓一大跳,原来是薇拉。陪着薇拉的是小津。

小津解释,她要我陪她来,坚持说连城仍在房子里,我说这怎么可能……。小灰打断小津,说,我跟她想的一样,外边再也没有让他快乐的事情,他只会留在房子里。

他们悄悄登楼,屏息静气候在门外良久,连远处汽车拐弯的声音都能辨认出来,然后,他们清楚听见了房子里的动静;穿软皮拖鞋的碎步,开水倒进杯子里,连城一口一口喝着,又有锤子在敲木头,微弱,握锤子的手,非常无力。

小津忽然用尽全身气力去撞门,力道很猛,这一撞能看出大门其实没上锁,但被门里的人用铁钉沿着门框钉封起来。

薇拉和小灰看见,也在小津身边以身子去撞门,拼命似地。

小灰的膀子最先脱臼,痛苦的叫声应该可以传到马路上。

然后小津就听见了门后传来撬动钉在门框上铁钉的声音。

五美说,小灰不错阻止了事情的发生,但不见得就能把他救回来。

2 后来是小津沿着露台旁边的水管爬进房子里去帮忙连城撬铁钉。二人合力,费了个多小时,才将封住大门的铁钉全部撬开。大门打开,救护员已经来了,只是小灰不肯跟救护员走,非要连城陪着不可,就算躺在救伤车上,都要紧紧抓住连城的手。

大概是救护员投诉小灰情绪激动,医生用的镇静剂份量不轻,小灰沉沉睡去,只是仍将连城的手压在自己身躯下。

三多说,小灰将她救回来了。五美说,小灰不错阻止了事情的发生,但不见得就能把他救回来。

3 小津找人去修理连家的大门,这才知道房子早已断电,除了自来水,没有食物。

他愈想愈觉得胸口的石块在长大,如果他不遏止石块膨胀的速度,他将无法呼吸。

工人很快就将门框打磨光滑。最后是上漆的工序,小津将工人打发走,自己取过油扫,默默地在曾经有钉孔的地方髹上油漆。

小津无法想像连城如何爬在梯上,将一口一口铁钉钉在门框上。那是怎样的心情?是否灵魂老了,就无法排遣堆积成废墟的哀伤、愤怒或绝望?他愈想愈觉得胸口的石块在长大,如果他不遏止石块膨胀的速度,他将无法呼吸。

小津决定要做些事情。

4 他重新张开了梯子,找出了锤子和铁钉。小津模仿想像中连城的动作,将钉子钉进木框里,再把钉子锤平,钉子就将大门紧紧扣住了。

时间过去,黑暗静静爬满房子里,锤子敲在门框上的声音像音裂的鼓和钟。

小津觉得这些都有关连,只是不知道结栓的所在。

房子里没找到遗书,没找到任何片言只字。

小津最后颓然坐在大厅里连城专用的皮制阅读椅上。那是小津往日与连城交谈时,连城常坐的位置。翻旧了的圣经就搁在椅旁几上。小津想起连城说起大有为他念《传道书》的事情,那是学生在广场上被杀逐的一夜。连城甚至为小津读诵:『人怕高处,路上有惊慌,杏树开花,蚱蜢成为重担,人所愿的也都废掉;因为人归他永远的家,吊丧的在街上往来。银炼折断,金罐破裂,瓶子在泉旁损坏,水轮在井口破烂,尘土仍归于地,灵仍归于赐灵的上帝。传道者说:“虚空的虚空,凡事都是虚空。”』连城说,一阕哀诗。当时小津接过连城手中的圣经,随意翻着,就看见连城做了标记的一句:『贫穷而有智慧的少年人胜过年老不肯纳谏的愚昧王。』小津觉得这些都有关连,只是不知道结栓的所在。

小津就这样呆呆坐着,盯着面前的一片白墙,也不知道看了多久,大概是终于适应了幽暗的光度,就看见了白墙上多出了一幅四吋乘四吋大小的花纹图饰,格外的醒目。那在过去并不存在。

小津走近去看,看清楚了那不是纹饰,而是四个以毛笔写成的工整楷书。连城在墙上写着,“铁屋呐喊”。

——连城就这样坐在黑暗中,饿着肚子看着这四个字。事隔多年,学生的反抗再一次震动着连城,却无人能读诵智慧之言去镇静他的灵魂;他难过得想死。

5 最先发现小津不见了的是小灰,不过都已经是两日后的事情,找到小津的时候,他饿得手脚发软。

你去告诉连城,无论如何,我们找到他,他心里的难受,我们明白。

小津一边吃薇拉用鸡汤煮的面条,一边跟小灰说,你去告诉连城,无论如何,我们找到他,他心里的难受,我们明白。小津说的急,吃得急,呛得很辛苦。

小灰将小津的话转告连城,连城听毕,面容绷紧,不发一言,半晌,冷冷反问,那又如何?

小灰急了,说,我们爱你呀,笨!

连城动气,我爱这一切……。连城从不将“爱”字挂在口边,如今这“爱”字从自己的口贯进耳里,始领悟到当中的沉重与辛酸。连城哭了,继续呜咽着不平——难道我不够爱吗?却是徒然。

小灰从没看见过哭泣的连城,就有点手忙脚乱,最后抱紧了连城在他耳边说,无论如何,我们陪你在一起。

本刊载内容版权为端传媒或相关单位所有,未经端传媒编辑部授权,请勿转载或复制,否则即为侵权。

延伸阅读