1 面对以钱作为行事准则的香港旅客，林佳忽然想乔装成不是香港人。如果他不是香港人，他又可以冒充来自那个国家或城市？林佳带着一股挫折的情绪办理退房手续，即时离去。到了机场，林佳又遇上大票的香港人，他们带着浓重的逃亡气息，在持续不断的余震中，聚集在航空公司的柜枱前抢机位。
十小时后，两手空空的林佳回到香港，循“Ｅ-道”办理入境手续。他是不折不扣的香港人。他就是无法让人看出他跟队伍中的其他人有何不同。
林佳知道必须要做些什么；否则，他什么也不是。
──只是林佳没搅清楚，其实他又是个怎样的人？
一旦被无力感缠绕上，胸腔内的一股无以名状，就更需要寻找到出路。
2 小津问，所以，你上街？林佳说，不是，我要待两年之后，才无计可施地成为群众中的一员。
──是的，那两年里委实发生了很多琐碎烦人又叫人毫无对策的事情；例如数百人选出一位令数百万人生出反感的特首、当官的无法问责、很多的有理不依、更多的少数不服从多数……。都不是跟个人有关的，一些公共的事情，关上门顷刻就可以回复清静，然而，久而久之，难闻的味道与杂乱的喧嚣仍会渗进紧闭的窗户里，人就莫名烦躁，而且一旦被无力感缠绕上，胸腔内的一股无以名状，就更需要寻找到出路。
腾芳说，我的理由就是跟你们有些不一样。我从不看新闻，我不大清楚人们在反对些什么，总之，我看出来就是要跟我爸爸那阶层的人作对，于是，我跟他们就有了共通点。我讨厌我爸爸做的事情，我听不进去他说的歪理，我想跟他说他错得很离谱，他要对他做的负责──他令社会倾斜，这是我在游行队伍中跟人聊天时学会的说法。只是我无法面对面去跟他表达，于是我上街。我知道这是他最反感最受不了的手段，只要有谁认出我，然后告诉我爸爸，我只要想一下他的大发雷霆，就会痛快莫名。
明知道没成效，却仍坚持去做，为的是什么？那是态度呀，要让人看到你是怎样的一个人呀。
小灰、小津相视一笑。
路只有一条，走在上面的人群千千万万，只要朝着相同的方向，就是同路人。
3 林佳问连城，有用吗？连城答，我怎知道？我都没经历过这种光景。那怎办？学呀。林佳又再问，有用吗？连城说，没用也得做呀。明知道没成效，却仍坚持去做，为的是什么？那是态度呀，要让人看到你是怎样的一个人呀。半晌，林佳仍幽幽问，有用吗？连城不理林佳，一口喝光半杯1975年老酋长限量威士忌就起身回房里去。
小灰有点幸灾乐祸，说，连城最恨人灰心。
林佳想，我灰心吗？小津拍拍他的肩膊，说，你只是跟其他人一样，习惯了这样的思维；就是一旦付出了，就非要见到收获和功效不可。林佳不知道这算不算是安慰。就像小时候身边的大人，口里跟他说“没事没事”，但他就是知道，在他们心里，老早认定他不上路不入流，然而他也不懂怎样解释说明，他的想法做法根本就是跟他们一样……。
这房子里不作兴锁门。薇拉的呼吸将周遭变成宁静深海，她是一尾温暖的鲸鱼。
林佳心里不痛快，他不喜欢被排斥；他不喜欢掉队的感觉。
腾芳附在他耳边轻轻说，你小气哦。
──这是最后一根稻草。
4 林佳巡逡全屋，大家都睡熟。这房子里不作兴锁门。薇拉的呼吸将周遭变成宁静深海，她是一尾温暖的鲸鱼。小灰与小津相拥而睡，小津在小灰身后将她抱紧，匙羹式，这是林佳最向往的睡觉姿势，不过只是想想而已，他从未试过。连城像故事书里的老巫师，躲藏在深山断崖，带着手杖，在结局前出现，分出正邪善恶。巴哈1080号赋格曲的音量被调到很低很低，一种耳语，林佳悄悄将门关上。
他不属于这里。
宋云最爱保罗纽曼，最后她忘了，连城为她记住。他要是取去，从此要与连家人相见不相识。
林佳遗漏了腾芳。
5 林佳轻易找到连城收藏手表的小樟木柜，那小锁头只够拦他十分钟。
他逐只打量，先是拈起了镶蓝宝石白金表，端详良久，还是放下，最后拿了本来要送给七喜丈夫的学生表。
有人悄悄来到他身边，耳语说，不对。是腾芳。腾芳就像在他耳畔吹气，落蛊一样，他听话地放下手上的柏德菲腊。腾芳给他指示，左边，第二只。林佳怔了一下，回头看腾芳，她双眼在黑暗中闪亮，目不转睛看着盘子里的手表。
林佳取起那只 Daytona 6262 黑面钢表，揣在手上，并不特别重坠。腾芳有点自鸣得意，说，这是保罗纽曼。林佳知道，这是宋云的。宋云最爱保罗纽曼，最后她忘了，连城为她记住。他要是取去，从此要与连家人相见不相识。