1 下午，林佳躲在妈妈的休息室里做功课，郁郁，老是觉得天空在打闷雷。所有学生离去之后，他要出来帮忙妈妈做收拾清洁的工作。斗室只有一扇小窗户，透过小窗户他认出了连家的露台。妈妈正直诚实到了一个地步，奉献了一切，只留下害怕给自己；她不让林佳亮着休息室的灯，他必须在日落前把功课做完……
——偏偏连家的水晶灯辉煌耀眼。
天还没黑，灯就亮起来了；蓝空仍未变得深邃，金色的光就洒满房子，像动画里藏在山坳间的魔法箱匣。他呆呆地看着那盏水晶灯，觉得它像一朵神奇而巨大的花；观音座下的大白莲，倒置着，多瓣，流光璀灿。看着看着，看到仙宫盛宴看到天女思凡……。
他足足看了七年，才终于走进那所房子里；像一场述异中的得道与修炼。
2 林佳从来没有连家的地址，他只是认得那幢房子，知道位置所在。这些年来，外面好些漂亮典雅的房子给拆了重建，建好之后又再拆掉，都过了好几回，这房子仍在。
在马路上不会看见连家的房子，沿坡路直走，拐弯，马路的喧嚣给隔住，房子就在右边。那年头静雅有价。然而世界早已不作兴低调，这种隐藏只显得过时，尤其是如今房子旁边竟挤着一幢又窄又高的大厦。
房子共三层。他记得连家住在二楼，前后座，全层，大哥一家住三楼前座。他仰头眺望，二楼跟三楼露台上的花盘都只有枯枝。
3 管理员很健谈。开始的时候，他以为林佳和腾芳是记者，就说关于连家的，再也没有什么好写的了，劝他们离开。全靠腾芳身边带着足够的现金。
管理员说，连城的脾气愈来愈大也愈来愈怪，大概是从十年前开始，总爱把家中的音响声量调得很大，从早到晚，听些什么也很不靠谱，乱放一通，时代曲老歌欧西流行曲跳舞音乐戏曲都有，近来就播外国人的那种大锣鼓。林佳知道他说的是交响乐。管理员一口咬定连城是使性子闹脾气，房子里的其他单位也因此一直租不出去。
谈话间，林佳认出了管理员。这中年汉其实一直都在，只是从前没穿制服，是连家的老伙计，大概在不同的店里都干过活，最后停在这里。林佳有些难过，虽说是老伙计，给他钱，还是把不该说的都说了，可见真是生活迫人。
4 电梯门还没打开，林佳就认出了Albinoni的《Giazotto》，柔板的一段，可见音量真的调得很大。
腾芳的手没离开过门铃，一直按着，房子里的人，要不是存心不搭理就是根本没听到。
林佳忽然生出了疲惫，只觉得来见连城实在是很笨的主意。他拉开了腾芳，然而也说不出要往哪走，两个人就停在电梯大堂的窗前，呆看暮色中的庭院。
林佳忽然生出了疲惫，只觉得来见连城实在是很笨的主意。他拉开了腾芳，然而也说不出要往哪走，两个人就停在电梯大堂的窗前，呆看暮色中的庭院。大门却在这时候打开。连城走出来，随手把门关上，也没看林佳、腾芳一眼，推开太平门就沿楼梯下楼去。林佳、腾芳急急跟上。
《Giazotto》七分多钟的柔板仍未完结，响亮而抒情地在楼房里回荡着。
5 连城走下坡道，拐右沿着太子道直走，赶路似的走得极快，林佳吃力跟着。用跑的太碍眼。林佳与连城相隔着约有十多公尺，腾芳干脆放弃，坐在路旁花槽边上脱下高跟鞋喘气。
连城来到灯号前，林佳以为会煞慢稍息，岂料连城想了一下却拐弯，仍以相同步速继续往前直走。
林佳追赶在连城身后，十五分钟，半小时，渐渐觉得与连城有着相同的步率、脉动与心跳。路过的建筑物，林佳大部分都认得，也有些是新建的，这一带的道路景观其实并没有多大的变改。不知道是肾上腺素还是胺多酚在作用的缘故，走着走着，林佳生出一种这些年来一直就在这路上走着的错觉。林佳有些莫名舒坦又有些茫然，想起了好些遥远的事情，例如家里的小仙人掌，已经好久没浇水……。
一个小时之后，连城从山的另一边上坡，也就是循房子背后的路回家去。
连城这一路疾走，原来并不是要赶到什么地方去，他的急促步行，除了消耗体力，不见得完成了什么目的。林佳看着连城的背影，像看见不知如何将恼怒释放的孩子，只能生着气一迳地朝前直走。
这区住户出入多以车代步，坡路上行人极少，眼看就要回到老房子里去，连城忽然停步回头问林佳，你是谁？找我干什么？