国际

哲古华拉与可口可乐

摄影:Alexandre Meneghini,撰文:端传媒记者Mike Kwan 发自香港

刊登于 2015-09-23

#影像

1959年,古巴前领袖菲德尔·卡斯特罗(Fidel Castro)所带领的七二六运动组织推翻亲美的独裁者巴蒂斯塔,在古巴建立社会主义政权。从轰烈的革命时光走来,对外成为资本主义阵营龙头美国背上的芒刺、社会主义阵营的典范;对内则致力推行经济建设。五十六年下来,经济建设也许未竟全功,但古巴仍然为全民提供免费医疗、识字率亦在拉美国家以至世界前列。

革命遗绪?

2014年,古巴与美国关系正常化。一时间,人们就似乎开始断定这个社会主义国度将要「守不住了」──可口可乐、麦当劳这些美国大企业,莫非将要进入这个「纯洁」的「社会主义乌托邦」?一时间,似乎人们对古巴都突然充满了怀旧,仿如其他一切已经消逝的美好一样。

但是,在作出这个假设之前,我们对古巴的想像除了「社会主义」、「净土」之外,还有没有其他?又或许,我们其实从来就不了解古巴。漫步古巴首都、最大城市哈瓦那,放眼我们看到的「风景」、古巴人民的「日常」,或许可以使我们对这个国度,那怕多了解一点。

1959年革命留下了无数有若神话的英雄事迹,也令革命领袖卡斯特罗、哲·古华拉(Che Guevara)等人成为古巴人民(以至世界其他角落的一代代渴望革命来临的人们)的崇拜对象。至今在古巴、民居以至主要建筑物内,哲·古华拉及Camilo Cienfuegos 等人的画像、照片,仍然与古巴人民一同生活。

哈瓦那日常

所以古巴人民的生活都在政治口号、崇拜里面吗?当然不是。哈瓦那居民的日常,毋宁说就是一般城市人的生活日常。有人在住处下等水洗车、有人在街上打架引来旁人围观(而谁说围观的人就不是「风景」的一部分?)、也看得到老爷车在路上驰骋,有若时光倒流⋯⋯但是,谁又能说这是「落后」呢?

体育对于古巴人民而言亦是生活的重要环节。古巴人口虽少﹙一千一百万人,约1.5个香港﹚,但他们的棒球队实力处于世界前列;而古巴人对于体育的热衷或许是都会的人们难以想像的。足球在古巴不算是最受欢迎的运动,但见他们用未注水泳池权充球场,多少也令人联想到小时候不计较场地、乱踢一通但充满乐趣的街头足球。

2014年底,古巴与美国关系正常化。事实上在此之前,古巴和美国这个近邻已经不时有民间接触。来自西雅图的Deep Roots Dance Company 早在两国关系正式解冻前两个月访问古巴,并在哈瓦那开班教授舞蹈。音乐、舞蹈和嘉年华都是古巴历史悠久的传统文化活动,其中嘉年华文化一般相信是从十六世纪中,由欧洲天主教文明传入古巴。数百年来,与土著文化及非洲文化混一,成为今日的面貌。嘉年华不单纯是一场庆典节目,而是古巴的混合文化历史的纪录、亦可以看到他们由殖民文化慢慢走来,成就民族独立后兼收并蓄的真正多元。

当在古巴提及马戏,这可是一件认真的事。马戏团在古巴和嘉年华一样,都是有悠久传统的活动。而马戏团成员都是职业演出者,从小就要开始接受严格而艰苦的训练。可是这仍然是不少青少年的梦想,因为在古巴,进入马戏团成为表演者代表了在古巴少有的赚大钱机会。他们还有机会到国外演出赚钱,收入远胜于在本地工作。

那些年纪轻轻就投身马戏班的孩子,除了因为希望上流,有的还因为家庭问题、或者个人操行不良,于是进入马戏团受训。除了是一个表演的团体、古巴孩子致富的希望之外,马戏团还是古巴疏导社会问题的其中一个渠道。

也不要忘记我们是在同一个地球上。即使古巴曾被世界自然基金会评为最符合可持续发展定义的国家,古巴同样因为其他国家对环境的破坏,共同面对着全球暖化。下图不仅仅是一张哈瓦那市民游泳的休闲照片,当日比古巴最热纪录仅仅低摄氏0.1 度。地球另一方造成的污染,的确会令全球一同承受后果。

古巴与美国关系正常化之后,是不是就会将其生活日常拱手让路予资本主义全球化的大潮之中?还是他们可以在全球化的时代保留自我?让我们拭目以待。

本刊载内容版权为端传媒或相关单位所有,未经端传媒编辑部授权,请勿转载或复制,否则即为侵权。