[ WORD ]
你如果一直战斗,就无法同时发笑了。
[ BOOK ]
雨与雾的失忆之地
被埋葬的记忆
出版社:商周出版社(台北)
出版时间:2015年8月
作者:石黑一雄
译者:杨惠君
![](https://d32kak7w9u5ewj.cloudfront.net/media/0fe525a4ef6b4cd3b45a200f1404123c.jpg)
文/端生活文化组
痛苦不堪的记忆,你是想要忘记,还是记得?
如果选择记得的话,那痛苦大有可能不堪重负;而如果忘记的话,那不可再得、专属于“我”的一片光阴就此丧失,“我”还能成为“我”吗?
在新作《被埋葬的记忆》里,著名日裔英国作家,与鲁西迪(Rushdie)、奈波尔(V. S. Naipaul)并称“英国文坛移民三雄”的石黑一雄就探讨了这个问题。
在亚裔作家里,石黑一雄是少数不以移民背景或文化差异的题材为主的创作者。在新小说中,他就把背景放在了6世纪的古英格兰。当时不列颠人与入侵的萨克逊人正兵戈相向,而由于巨龙作怪,一片“遗忘的迷雾”使得不列颠人渐渐失忆。在这片又雨又雾的土地上,人们“几乎不谈论过去”。
故事的开始,是一对老夫妇决定为了去找回他们依稀记得的儿子。这趟寻子之旅中,老夫妇遇上了身负秘密任务的骑士、巨龙、野兽和巨人等等。他们还曾被要求证明两人的爱情完美纯粹,这令记忆模糊的夫妇陷入难题:“当你甚至无法记起共度的过去时,又该如何证明彼此的爱情呢?”
石黑一雄上次出版新书已是十年前,因此这次新书出版成为2015国际出版界最受关注的作品之一。关于这本书的评论也不一,既有国际大报批评本书“显得做作,说服力不强”,又有如《云图》作者 David Mitchell 这样的拥趸,认为这是迄今石黑一雄最出色作品。到底哪种说法更有道理,你不妨自己读读看。
[ POETRY ]
岁月望远
菲利普·拉金 Philip Larkin
舒丹丹 译
他们说眼睛随着年岁清澈,
如同露珠滤净空气
夜晚变得澄明,
仿佛时光投下一道边框
环绕在事物最后的形状
使它们因此凸显;
树木层叠,
绵长而轻柔的草浪
吹皱了金黄的
被风裹胁的波纹──所有这些,
他们说,都会骤然重现,
当我们老去。