[關起門來的事]情慾是最不需要言詞的事，但卻常是最困惑的事，因此有寫。
这是个天真的问题，但我二十多岁的时候的确困惑过：世界上，真的有那么一具与自己身体契合的另一具身体吗？以及，这个身体的主人，就是“真命天子”吗？
我相信身体最诚实，头脑应该相信身体。但我的男同志好姐妹小光却打醒了我，他交往至今的男友之中，与他在床上最尽兴过瘾的，是一个身强体壮的水电工。但是下了床，什么话都讲不了。没话讲，久了就空虚，也只好分手。
哦，水电工。这是台湾十多年前、红遍大街小巷的暧昧代名词，源自台版自制 A 片：水电工阿贤。A 片的剧情通常不合逻辑，加班的女秘书或来应征的家庭女教师，但阿贤很尽责，帮寂寞贵妇修好马桶或补好水管，才办正事。那阵子，女性不太敢说“在家等水电工”这类日常话语，就怕被误会，而水电工这一行也一夕之间被“淫秽化”。
但我从没想过，原来真的有一位男同志水电工，成为我男同志闺蜜的梦幻性伴侣。小光尺度全开，语带双关地说：“该粗的都很粗，人也是个大老粗。”那时我们几个女孩儿窝在波西米亚风格的咖啡馆，笑得东倒西歪，我抓了弧线造型的胡椒罐，要小光圈出到底多粗。那应该是我对性话题最荤素不忌的一段时期，二十多岁，但是爆笑完之后，我觉得悲伤。
你可以跟一个心灵契合的性无能在一起吗？或你可以跟一个床上很美好、床下没话讲的人在一起吗？
难道，在床上最温柔体贴、卖力迎合的那个人，不该就是在心灵上，也最契合的人吗？小光劝我要看开，人生没有两全其美。我再问：如果在性上面可以那么快乐，这一定有意义、一定代表什么吧？小光说：代表两个人都有爽到，结束。我想到日本女作家山田咏美，她曾在作品中大喇喇表示，喜欢劳动阶层黝黑强壮的身体，甚至是劳动阶层中的有色人种。他们下了床之后，应该也有另一种互相呵护的方式吧？
也许这种天真想像，来自少女时代开始看的一堆类情色文学与电影。亨利‧米勒的《北回归线》，把两个文学家的性爱冒险写得多么美；渡边淳一的《失乐园》，都是平板无聊的丈夫，逼妻子走上刺激的出轨；电影《烈火情人》、《巴黎最后探戈》那没理由的贺尔蒙天雷勾动地火，男女主角彼此在肉体交缠，在灵魂浸润，具体而唯美，让我更相信，那是真的，也是美的。
这当然又是两性杂志里无聊的选择题了：性和爱，可以分离吗？你可以跟一个心灵契合的性无能在一起吗？或你可以跟一个床上很美好、床下没话讲的人在一起吗？
有趣的不是答案，而是一样的问题在不同年龄回答，会有不同的答案。这三个问号，小光好久就豁达地回答我：第一，性、爱可以分离。第二，可以，但是一定会出轨。第三，可以，但是不会长久。
我忘了我当时怎么自问自答，但要我现在作答，我会说：不可以。不可以。不可以。