由天津向东驱车五十公里，至渤海湾入海口，就到了天津滨海新区。这片连通北京和河北丶总面积有2270平方公里的经济新区，是天津地域面积的19％，相当於2个香港的面积。
这里聚集了248万人口，285家世界500强企业，有吞吐量世界第五的综合性港口天津港，以及一个动工了5年丶耗资2000亿，声称要打造“东方曼哈顿”的于家堡金融区。
坊间流传，这里是原籍天津的前国家总理温家宝力扶的“新北洋梦”。
天津港曾是中国北方最大的内河外贸港口，李鸿章时代，造铁路丶创设电报丶开办船舶业和军工业，她是中国“洋务运动”的中心。时移势迁，毗邻强势北京的天津在1949年後慢慢落在了後面，长三角和珠三角抢走了她的全部风头。而滨海新区，是她恢复昔日荣光的机会和舞台。
2005年，滨海新区成为国家重点支持开发的国家级新区，被赋予“全面推进金融改革创新”的重任，并在2009年获得超过1.5万亿元人民币的总投资。
但10年过去，滨海新区并未能成为下一个上海。尽管地产商早早进入，但空空荡荡的写字楼和未完工的酒店暴露出这片新区的无力和尴尬。“鬼城”，人们有时这样称呼她。
她曾被寄予厚望，又被众人遗忘，直到两次剧烈的爆炸吞噬了深夜里的百馀条无辜生命。
灾难
2015年8月12日晚22点50分，天津市滨海新区港务集团瑞海国际物流危险品仓库起火。仓库所在地是塘沽北疆港区集装箱物流中心，滨海新区港口区域的核心地带，占地约4.6万平方米。
最先赶赴现场的，是天津港消防支队下属四大队的26名消防员，他们的宿舍距离起火现场只有约500米远。接着是天津港消防支队下属的两支大队。他们共有近百人冲入现场灭火。23点06分，天津市消防总队的5个中队，35辆消防车也赶到现场，此时，现场仍在猛烈燃烧，消防支队队员已经在火场施救。没有人告诉消防员现场起火的究竟是什麽，他们使用了喷水的方式灭火。
23点30分左右，救火现场接连发生两次大型爆炸。爆炸威力之巨，令周围几公里外的群众都看到了黑色的蘑菇云。据中国国家地震台网记录显示，这两次爆炸产生的威力相当於24吨TNT──即160个家用煤气罐同时爆炸，波及了周围3公里内可入住10万人的居民区。
截止8月15日晚上，官方公布的伤亡名单是104人死亡，721人受伤住院。在媒体与家属的重重追问下，8月16日上午的第六次新闻发布会，官方才给出了此前并未列在伤亡数字中的消防员“失联”名单：爆炸发生後，有85名消防员失联，其中75人来自第一批进入火场的天津港消防支队。
後来人们在瑞海国际的公司官网上，才看到起火的仓库里都有什麽：硫磺丶硝化纤维素丶电石丶归该合金丶甲乙酮丶乙酸乙酯丶硝酸钾丶硝酸钠丶甲酸丶磷酸丶甲基磺酸丶烧硷丶硫化硷……以及剧毒的氰化钠──两天後人们确认了数量，整整700吨氰化钠。
这些危险化学品大部分易燃易爆，遇水则会燃烧爆炸得更猛烈。
8月13日清早的滨海新区，犹如经历了一场世界末日。爆炸中心点出现一个黑色的巨大深坑，庞大密集的集装箱像被铁骑踏过的多米诺骨牌，被烈火和冲击波蚀空了的大楼还残存烧焦的皮囊。距事发现场南侧约300米外的停车场上，近千辆全新汽车只剩下焦炭般的“骨架”，天津港公安消防支队整栋大楼亦在爆炸中被毁。
仅仅600米外，就是万科海港城三期的住宅小区。这里都是90平方米的两居室住宅，去年6月才开盘，平均售价在100万左右。如今，小区居民楼的玻璃全部震碎，门框丶电梯有不同程度的损毁，不少居民在半夜被爆裂的玻璃擦得遍体鳞伤。而在爆炸点周围一公里内，共有3个大型居住社区。据界面新闻报导，开发商数据显示，这附近合计入住的住户人数超过5600户。
他们知道在身边千米之内就有这样一个危险品仓库的存在吗？这样的仓库怎麽会修建在居民区附近呢？严格管理的危险品仓库怎麽会起火？消防救援怎会如此缺乏准备，以致发生巨大爆炸？
一场灾难的发生，往往是所有关卡都失守的结果。
危险品仓库：违规修建
按照国家规定，大中型危险化学品仓库应与周围公共建筑物丶交通干线等至少保持1000米距离。
在回应端传媒询问时，距离瑞海国际危险品仓库最近的地产项目万科公司的发言人说，在他们2010年4月获取这块土地时，这里是明确的住宅用地，周边也标明为普通物流仓库，“并未获悉它改造为危险品仓库的情况”。
瑞海国际物流有限公司成立於2011年，是天津口岸危险品货物集装箱业务的大型中转丶集散中心。据工商注册信息显示，瑞海国际的业务范围只是在港区内从事装卸丶仓储丶分发等业务，经营的材料也都是五金丶百货丶橡胶制品等普通货物。但是，在该公司的官网上，罗列的却是易燃液体丶易燃固体丶毒害品丶腐蚀品等危险品。
根据国务院颁布的《危险化学品安全管理条例》，设立存储危险化学品的企业，必须向省一级的经济贸易管理部门和设区的市级安监部门提出申请，由这两个单位组织专家进行审查。危险化学品经营许可证也必须由这两个部门颁发。
但管理上的漏洞让瑞海国际可以躲过这个许可证。根据国家安监总局2012年颁布的《危险化学品经营管理办法》规定，依法取得港口经营许可证的港口经营人在港区内从事危险化学品仓储经营的，不需要危险化学品经营许可证。而瑞海国际恰恰拥有港口经营许可证：(津)港经证(ZC-543-03)号。
瑞海国际的注册地在天津东疆保税港区，这块区域归港航局管理，滨海新区的安监部门并不插手港航局辖下的安全生产等监管。
从原始工商注册的业务看，瑞海国际就是一个典型的码头企业。装卸是码头企业的基本功能，存储是附加的。因为货物从船上卸下来後，不可能一下子都运走，所以在码头一般都会有一个仓储基地，用於临时存放货物。这里面当然会有一部分危险品的装卸和存储。所以，一般港航局都会在批复港口经营许可证的同时，附加一个危险品堆存的经营许可证，用於在码头临时存放一些危险品。
但这个仓储功能仅限於存储，如果要拆装丶查验，就需要运到内陆堆场，由商检丶国检丶海关等部门专门查验。从地图上看，瑞海国际在跃进路附近的堆场明显远离港口，可以算作内陆堆场，属於当地安监局管辖范围。
但在瑞海国际的案例中，一个港口经营许可证，却管到了内陆堆场，完全架空了安监局的监管。
“先有居民区，再规划危险品仓储项目，按照合法程序这根本不可能做到”，一名不愿具名的资深规划专家对端传媒表示，“普通仓库即便拿到了环境与安全的评估报告，也要通过改换土地性质才可以转成危险品仓储用地，而如果项目到了天津规划局，原则上是不可能通过的。因为如果通过危险品仓储用地，原则上万科的楼盘就需要往後迁移。”在他看来，该项目根本不可能上马。
但恰恰是这样一个成立仅四年的公司，搞定了环评丶安评，并成功在居民区近前，变身成了天津港几个最大的危险品仓储基地之一。
剧毒氰化钠：违规存放
更令人惊讶的是，瑞海国际物流仓库的露天堆场里放置了来自河北诚信有限责任公司的700吨氰化钠。但根据这个仓库修建时的环境影响评估报告书显示，氰化钠的最大暂存量原本只准许有10吨，而且应该放在2号危险品库，不是露天堆场。
这些凶险的化学物质引起了爆炸之後更大的恐慌。8月15日，天津消防指挥部证实：爆炸现场的确发现了剧毒氰化钠，位置位於核心爆炸区东侧约1公里范围内。而在前一天，环保部在天津检测发现，事故区域内地下水管检出氰化物超标8倍。在15日上午举行的第四场发布会中，官方表示尚不确定现场存留的氰化钠的数量。
氰化物，又名山埃，属剧毒物，可通过皮肤渗透进人体，使“细胞窒息丶组织缺氧”，中毒後很难救治，一般情况下50－250毫克能致人死亡。
8月13日，由北京军区214名官兵组成的国家级核生化应急救援队抵达现场，身穿绿色防护服丶头戴防毒面具，进入现场进行危险物排查。15日上午11时许，救援队准备用双氧水来处理氰化钠。双氧水是易燃易爆品，与氰化钠反应会产生刺激的氨气。媒体报导，爆炸区方圆三公里内人员全部被要求撤离。天津市委宣传部副部长龚建生在15日下午的第五场发布会中又否认了“撤离”的说法。
危化工作人员：未经培训
天津市安监局副局长高怀友在15日上午的第四场新闻发布会上称，初步认为事故危险化学品（下称“危化品”）主要集中在装箱区和运抵区，可能存在的危化品种类超过20个。但在以仓储丶运输危险化学品为主要业务的瑞海国际，其工作人员却未经过危险化学品的培训。一位因外出买宵夜逃过一劫的装卸工人对媒体坦言，“没有经过危化品培训”。
消防员：非专业培训
在8月15日上午举行的第四次新闻发布会上，悲伤的消防员家属试图撞门而入，哭喊着：“是死是活，都告诉我们一声啊！”一位中年女性对端传媒记者哭诉，自己的儿子从农村来城里打工，到天津滨海新区加入了港口消防队，上班了才三个月，就在爆炸中消失得无影无踪。
爆炸发生後，最先到达现场的是天津港公安局消防支队，事後多家媒体证实，他们并没有被告知起火点附近存放有危险品，只是按普通火警出警，他们甚至没有穿戴专业防护设备，并用了喷水方式试图灭火。喷水十多分钟後，即发生了大爆炸。
按照国际通例，化学品爆炸应由化学专业消防员操作灭火。日本通讯社社长徐静波发文表示，与日本消防员讨论天津爆炸时，他们认为：第二次爆炸的火焰高达100米以上，而且冲击波击破2公里以外的门窗，除非是大型弹药库发生爆炸，一般的化学品爆炸不应该有如此巨大规模。因此，扑救现场一定存在问题。
据财新网报导，第一批冲入火场的天津港公安局消防支队编制并不属於中国消防系统，而是交通部公安局的派出机构，由天津港出资发放薪水。《水上消防》杂志一篇专门报导天津港公安局消防支队的文章披露，灭火救灾的任务多由合同制队员承担。他们基本来自农村，“年轻丶单纯丶社会经验少，大部份抱着出来玩玩的想法”。
这暴露出中国消防制度的弊端。目前国内消防员主要由现役兵和各地政府招募的合同制消防员组成。由於消防员属於国家兵役编制，名额非常有限，导致各地出现消防员不够的局面。为了应对人力缺口，各地据招募了大量“合同工”做消防员，这些人没有编制，且普遍待遇更低，无上升空间。
针对消防员的专业培训也令人感到担忧。中国消防队员职业训练时间较短丶内容简单，训练科目的内容也和实际脱钩，唯一可以学习真正职业技能的方式是“从实践中来，到实践中去”。合同制消防员的应徵流程更是简单，两个月左右的培训後进行考试，通过者就可以进入消防部队。
消防现役兵的服役期为两年，对很多消防兵来说，2年刚刚熟悉了业务，就面临退伍的选择。这导致消防员人员流动非常大，消防队伍缺乏经验。据《人民公安》数据，2008年至2012年5年间，牺牲在救火一线的消防人员超过140人，平均年龄只有24岁。
正在国内外的多家媒体在前线追问责任，层层突破关键信息时，8月14日，国家互联网信息办公室封掉360多个网络账号，90多个微博账号丶70多个微信公号被永久关闭，另有200多个账号被临时关闭。