中国有一句流传了千百年的古谚：“患难识朋友”。我和哈佛大学罗德里克·麦克法夸尔教授（Roderick MacFarquhar）的相识，就是在我的患难之中。

相识于患难之中

1999年夏，我在美国宾州迪金森学院图书馆工作，职责之一就是充实那里的中文收藏。我在暑假回国收集一些红卫兵小报时，不料被中共的安全局拘留和逮捕，其荒唐的罪名是 “窃取国家机密”。

我记得，在被抓那天深夜的审讯中，一个姓陈的中年女审讯员用荒腔走板的英语告诉我：他们对于美国研究文革的情况是完全了解的，比如我和“现任哈佛大学费正清中心主任麦克法夸尔教授的关系”…… 这个审讯中虚张声势的小伎俩，使我差一点笑了出来：尽管我在美国留学得到学位，并研究文革，当然也知道麦克法夸尔教授在这一领域内的大名，但无奈我不是哈佛的毕业生，一直和他无缘相见。另外，尽管他在1986-1992年和2005-2006年间担任过三届哈佛大学费正清中国研究中心主任职务，但是1999年时他已经卸任。