“2003年的时候,我在东京跟着一个流浪汉去走河。就是沿着河走,一路走,往河的上游一直走。”2019年春节前夕,作家吴音宁开着破车,拎着家里的锅子,载上来客,往彰化溪州镇上外带羊肉炉,给晚餐加菜。途中,她说起最近在写作的小说,是一部在世界各地“走河”的故事,“现在回想起来,东京当时真的是流浪汉的盛世。如果真的有盛世这个词,真的那时候就是流浪汉的盛世,各种流浪汉都有,超级多元的。”
车子于羊肉炉店门口停下,流浪汉的故事也在此暂告终止,回锅慢炖。自上个世纪中叶开始,彰化既是中台湾重要粮仓、花卉与蔬果生产地,也是纺织、精密机械、微型加工等轻工业的重要产业聚落,同时还是羊只屠宰、拍卖的重镇。有新鲜供应的羊只、有需要招待来客的中小企业老板,加上诸多交通与历史因素,让彰化溪湖、溪州成为羊肉炉的知名产地。每到黄昏,农乡公路旁的招牌亮起,羊汤鼎沸、杯觥交错,田园宁静中,洋溢着压不住的生猛活力。
