找到巴奈·母路不是件容易的事,尤其在10月。每年10月,是花莲阿美族里漏(Lidaw)部落的祭师团体 Sikawasay 举行巫师祭的时间,祭师每日都要沉浸在仪式中,不可远行。年近60岁的巴奈·母路,是这个仅剩6人的祭师团体中,最年轻的一个。
记者是部落的外人,因巴奈·母路引荐,得到祭师们集体同意之后,得以参加两日的巫师祭。出发前收到这样的提醒:“你来可以,但记得在仪式前一天晚上开始,直到仪式结束,都不要吃鸡肉、鸡蛋、葱蒜、蔬菜、水果、鱼类。”即便是观者,也要守仪式的禁忌。到场之后先mibetik(告灵)喝下米酒,才算跨入神灵的场域,正如阿美族常说的一句:“酒是我们的路。”
以米酒叩门,来到花莲溪与太平洋交界附近的东边部落,遇见巴奈·母路的第一个晚上,她不谈学术。她在花莲做了近三十年田野调查的民族音乐学家,目前是东华大学族群关系与文化学系的副教授。可是两年前,她的一个决定,让她可以随时抛弃这一切,包括学术、理论,乃至这个人间。
她成为最资浅的第四阶级祭师 Suday,也成为基督徒眼中的瘟疫与魔鬼。