跳至内容

骆以军:南昌水浒传

在这个共和国城市峡谷的遮天景观下,有时人们情感的演义,想像一种关系的建立,还是像《水浒传》里,鲁智深,宋江,或扈三娘,他们这种胳膊上跑马的较真。

骆以军:南昌水浒传

[雾中风景]如果把我的浮光掠影中国大陆记行,当作一本小集邮册……

有一次,我到南昌一间书店演讲。那间书店的老板娘,如果放在台北温州街、青田街、师大路、永康街的巷弄文青咖啡屋,完全没有违和感,白净像尊瓷观音,笑起来细眉细眼,但老板则像梁山泊里跑出来的某个凶神恶煞。一路是他开车接送,话不多,说不出是哪里的乡音(而那口音极硬,有种蛮横之气)非常重,时不时打根烟(而那些烟,对我这样从台湾像飞鸟极短暂降落大陆的“台巴子”,永远不知道其牌子后面吓死人的价格),他本人也烟不离口。这对了我的味,感觉很像我们那小岛环岛公路日夜跑车的货柜车司机,只差嘴里没嚼口槟榔。

后来才知是这书店的真正老大。失敬失敬。原来白瓷观音很多年前,是这书店的职员,女大生文青,后来被这老大追求,才把她的文学梦光影移换,慢慢经营成这书店后来的气质。老大和我聊得投机,说起自己是福建人,年纪愈大,愈吃不惯江西菜。反而有回去你们台湾啊,到台南吃那些米糕、肉粽,啊(吞口水)那才是我从小祖母作菜的口味啊。白瓷观音老板娘在后座哀怨的说,嫁给他,慢慢家里弄吃的,口味也愈来愈像福建人了,吃不太辣,偏重咸、甜。这时你觉得白瓷观音老板娘讲话也不那么文青了,话速变快,像亲戚间的聊天。


本刊载内容版权为 端传媒编辑部 或相关单位所有,未经端传媒编辑部授权,请勿转载或复制,否则即为侵权。