幼童悲剧揭开的兰州疫情黑洞：无限封控、数据失实和混乱治理

“我给你讲个事情，你把手机地图打开，输入‘忠华手抓大王’，”11月4日电话一拨通，记者还未来得及详细自报家门，妥先生便在“放大、往里一点、往那边拖、缩小、对面”等方向描述里，细致地讲述起妻儿煤气中毒事发的具体位置。

在甘肃兰州经营一家手抓饼店的妥先生，是煤气中毒后因防疫延误救治去世的3岁幼童的父亲。事故发生后，“他生命的三年，就是疫情的三年”在网络中热传。妥先生也先后在社交平台自述和媒体访问中还原事发经过，质疑社区封控人员不愿放行、不理会紧急求助等行为。

兰州市七里河应急管理局等有关部门则于11月1日晚、3日两次通报称，当事人因煤气中毒发生意外，送医后不治身亡，并承诺“对此次事故处置过程中暴露出的救助机制不畅通、应急处置能力不强、工作僵化刻板的单位和干部，将依法依规进行严肃处理。”

“孩子的死亡是意外等原因我都接受，”描述完事发地，妥先生表示，受宗教压力，自己不再回应更多事故细节，“但客观事实还是要说一下，通告上封控事发地是错误的，帮我去求助的唐某也不是亲戚，是热心群众，是第一个帮忙急救的。”

在兰州市有关部门于11月3日发布详细事件调查通报后，妥先生在社交平台中发文指，事件已处理，接受处理只因自己是一名穆斯林，处理细节无法详说，只“希望大家相信我、相信事实”。

然而，外界的讨论却并未因此平息，有关防控的次生灾害、兰州疫情乱象以及事故时间线甚至民族问题，仍争论不休。

这起悲剧也撕开了如黑洞般兰州疫情的一角：混乱的防疫、被民众质疑的确诊数字、可由社区任意实施且看不到尽头的“静默管理”……

这座未曾下发过全城封控正式通知、媒体报导稀少、甚至每日新增病例为个位数的西北城市，在今年一整年实际上已经经历了至少4次1个月以上的封控。10月中下旬起，兰州的各个社区又默契地相继进入新一轮的“静默管理”（注：社区封控的另一种说法），封控至今未解。

解封无望的兰州人开始流传一些黑色幽默，“4例7舱，确诊4例住7个方舱”“七里河拉得只剩下河了，骆驼巷拉得只剩下骆驼了”“静默三天是春天夏天秋天”。

事发

11月1日，网络消息指，兰州一名三岁幼童突发晕倒，其母煤气中毒，其父不断向急救中心及社区求助，却因地处“高风险区”迟迟未有回应，幼童最终因就医不及时不幸离世。当晚，兰州市七里河有关部门发布通报，称一户居民液化气灶使用不当，2人一氧化碳中毒，送医后儿童抢救无效死亡，另1人生命体征平稳。

妥先生此前的受访描述、在社交平台发布的自述，与兰州市官方通报的时间线基本吻合，唯细节有部分差异。

当日中午12时左右，妥先生准备午饭时，在浴室洗澡的妻子忽然摔倒在地，并伴随痉挛、抽搐等症状。12时15分至18分，妥先生慌忙下连续4次拨打120、110等电话求助，同时对妻子进行人工呼吸急救。通报称，前三次急救电话均因拨打时长不足未接通，12时18分接通后因地处“高风险区”，而安排“线上诊疗”。

“前面一直占线打不通我就挂了，”妥先生说，“我当时可能意识不太清楚，忘记打通一个，后面他们打给我说线上诊疗，我觉得可能会耽误时间，一开始没听进去，在网络上学的急救措施。”

通报称，线上诊疗医生在12时32分接到信息，并于12时32分至13时06分期间拨打求救人电话，电话未接通。13时07分电话接通，13时19分，医生在群组中回复表示已开展急救指导，病人病情好转，但仍需到医院救治。

而在妥先生的视角，线上诊疗医师打电话期间，他在对妻子进行抢救，妻子脸色好转后，却发现3岁的儿子不醒人事、脸色通红，于是开始对孩子进行人工呼吸并在社区微信群组中求救。12时40分左右，妥先生希望向社区防疫人员借用车辆送孩子去医院，被工作人员拒绝。13时15分，因抢救效果不明显，妥先生抱著尚有呼吸的孩子冲出家门，希望能出社区前往附近医院急救。

关于社区卡口，官方通报称13时15分妥先生因未戴口罩被劝返；13时23分，其亲属唐某再次反映情况，工作人员表示抓紧拨打120、110，并询问核酸检测情况。13时47分，再有群众反映情况；13时53分，妥先生抱著孩子冲出卡口，值守民警拦停一辆出租车，妥先生及孩子乘车到甘肃省妇幼保健院救治。

然而妥先生指，所在社区已连续10天没有安排核酸检测，因此被询问核酸情况时无法回答，而13时23分再次反应情况的唐某并非亲属，而是一名前来帮忙的市民。同时，由于等待时间过长，急救车迟迟未来，他便扯开围栏冲出门，在一位好心人帮忙下叫了出租车。

官方通报则在“紧急派车”部分表示，120急救调度中心于13时23分再度收到反应该事故的电话，核实与12时18分呼入的为同一件事；13时32分、34分分别又收到2起急救呼叫，36分要求急救车停止防控消杀工作，13时44分发出派车指令。

救护车于14时03分到达现场，此时，妥先生与孩子早已在出租车上，2分钟后抵达了附近的急诊医院，被托付给在场群众的妥先生妻子，14时21分乘救护车离开。15时，男孩被宣布死亡。

封控

妥先生与妻儿是8月底到兰州和这条巷子的。

此前，他在上海两所高校做餐饮业，年初因家中长辈过世返回甘肃临夏老家，又因疫情而滞留。8月底，妥先生在七里河区马忠华道开了一家手抓肉的门店。然而很快，9月底，门店便被城管以疫情为由要求暂停营业，妥先生与妻儿也自此被封控其中。

门店所在的马忠华道，是一条布满自建房的小巷。封控初期，巷口先是被简单设置了一条铁皮墙，居民常因物资采购等生活需要翻来翻去，之后，巷口改成了铁大门，并设置类似停车场的电动导杆，社区工作人员及值班民警在导杆的小帐篷处驻守。偶尔有购置物资的居民，就等候在导杆后。

早在铁皮墙时，居民在清晨和夜里偶尔还可以出去，10月换成大铁门后，妥先生一家就再也没出过巷子。

兰州市自8月起实施核酸常态化，进入居民区需7日内核酸检测证明，进入各类行政企事业单位、公共场所及聚集性场所等需72小时内核酸检测证明。但妥先生居住的区域并未设置核酸检测点。防控后，巷内陆续做过几次上门核酸，由于自建房没有统一的物业管理、核酸采样人手不足，事故发生前的一周多，巷内居民就没有了核酸纪录。

不过，据妥先生所说，巷口的管理也并非十分严苛，若是与社区管理者“有关系”，取得有社区盖章的出行证，便可自由出入。

兰州人林晨所在的小区也有类似的“关系户”现象。

20岁出头的林晨还是一名学生，10月中旬的一天，社区管理者忽然在小区业主群中发布通知，称社区内有一人核酸检测异常，因而全体“静默三天”。然而三天之后，小区始终没有解封的迹象。

“说‘静默’但没有政府文件，管理还很混乱，和社区关系好的甚至可以天天出去买菜，”林晨有些无奈，“被隔离两周还能出现阳性就很离谱，管了，又没有完全管。”11月2日清晨，业主群突然通知小区核酸混检异常，又出现一例阳性患者。

不同于妥先生所在社区，林晨小区的核酸检测一直很规律，物资则由社区管理者拉入群组的不明卖家供应，虽然价格较平时翻了一倍，但总算“有得吃”。林晨的朋友中也有人居住在类似妥先生的社区，长时间未测核酸，物资则依赖社区内的居民自治联络、互相帮忙。

“看小区，看缘分。”林晨半调侃半认真地总结。

兰州卫健委将本轮疫情命名为“0909疫情”，吊诡的是，在每日通报中，9月24日还在统计计算的“0815疫情”，第二日便换成了“0909疫情”，感染源及传播链均未能明确。10月，没有一份官方文件显示全城或部分城区封控，一名男子还因在微信群称兰州10月10日将实施静默管理，被警方以涉嫌虚构事实扰乱公共秩序行政拘留10日。

但自10月21日左右，端传媒接触到的5位兰州受访者及其身边亲友，都“不约而同”地处于封控之中。

社区给出的理由均是区内核酸检测混检异常，但无官方文件，最正式的一份是社区是转发兰州政府宣传部10月30日发布的《再敬市民书》，称这就是“全城静默的意思”。有的受访者甚至无法在兰州发布的“风险区”列表中找到自己的居住地，就这样莫名奇妙地被要求“静默三天”，三天后则是更没有明确尽头的封控。

事实上，自2021年10月至今，兰州陆续在去年10月、今年3月至4月、7月、10月经历了至少4次疫情反复和封控，实体经济也因此承压。林晨说，兰州曾是中国大陆人均酒吧数量最多的城市，然而9月时他到酒吧一条街闲逛时，已是大批量关门的景象。

早在10月初，中共二十大召开前，兰州文理学院就被曝指校内发生群聚感染，人数上千。但因时期敏感，各地被要求“不发生规模性疫情”，校内感染的消息被压制，甚至在兰州官方通报中，都未提及“文理学院”，而用“城关区雁园街道雁北路400号”代替。

端传媒试图联络文理学院内学生，均因担心校方处分而拒绝。

与此同时，兰州的社交平台中开始流传一些关于封控的黑色笑话，“静默三天是春天、夏天、秋天”“10月21日的去年今日，都在封控”。值得一提的是，兰州疫情多区封控时期，正值中共二十大召开前后。

方舱

“4例7舱”是又一则流传甚广的“兰州笑话”，是指在兰州通报的“0909疫情”中，自9月9日至10月27日，该轮疫情累积确诊病例始终为“4例”，但住满了至少7个兰州的方舱。

事实上，悲剧发生前，妥先生一家已经历了抗原检测确诊，上报及自愈。期间，有关部门曾两次通知妥先生及家人在巷口等待转运，然而他们收拾好行李等了1小时不见车来后，便返回了家中。

11月3日，21岁的晓阳在兰州国际会展中心方舱医院里，看完了3岁幼童事故的调查通报。

晓阳是在兰州读书的甘肃临夏人，与两个朋友在校外租住。10月22日，她所在的十人混检样品检测异常，翌日，工作人员上门对她做了单管测试，24日确认阳性，并让她收拾行李准备前往方舱。

然而，转运的大巴车直到25日晚11时才到，车上大概坐了40余人，每个人都穿著防护服，偶尔听到一两声不知谁传出的咳嗽。26日凌晨1点多，晓阳等一行人被安置在兰州国际会展中心被改建而成的方舱医院中。

晓阳回忆，当晚与她一同进入方舱的有两百多人，都是确定单管核酸阳性的患者。不过，她自23日发烧一天一夜后，便再无其他明显症状，与她一同进入方舱的患者也大多没有明显症状。进入方舱后，他们只是集中隔离，没有被分配药物，甚至直到31日才开始做核酸测试。

晓阳所在的会展中心共有六个展厅，每个厅可容纳350人左右，床位用隔板隔开，餐饮尚可，但无法洗澡，舱内年龄最小的仅8个月大。

“我的方舱环境算好的，”晓阳说，“我有朋友在新建的方舱，甚至没有隔板，是将床拼在一起的通铺。”

10月26日微博上流传出一张兰州隔离者在露天停车场过夜的照片，当日气温约10°C，网络消息指该处为兰州西站的万辉停车场，不久后这些隔离床位被收走。

没有人知道兰州确切的确诊数字是多少，也没有人再相信政府通报里的数字，即使计算入无症感染者，还是与市民们的感知相差甚远。人们一面流传著“仅七里河区就有10万阳性”“七里河拉得只剩下河了”“兰州要实现群体免疫了”等传言和玩笑，一面等待著疫情的消散。

晓阳进入方舱后不久，社区内的工作人员前往她租住的屋内进行消杀，桌子上的化妆品、冰箱里的食物、卫生间的洗漱用品被尽数扔掉。晓阳在社交媒体上，看到了有朋友的宠物猫被扑杀的消息。

“小孩都能耽误，宠物就更不用说了。”晓阳感叹。

尾声

兰州只是近期中国大陆西北和中部省份疫情的一个缩影。在社交媒体中，青海西宁、新疆乌鲁木齐、内蒙古呼和浩特、河南郑州等多个城市的市民，质疑当地疫情数据瞒报、封控无期限。与此同时，坠楼、物价飞涨、紧急情况求助无门等社会事件也不时穿透网络平台的封锁屏蔽，引起舆论波动，又很快被压制或遗忘。

端传媒记者试图联络了网传疫情严重的甘肃临夏积石山县居民，在文字回复中，他们有的表示家中老人到医院复诊的批文等待半个月才拿到；有的指封控耽误了秋季农耕收成期，有村民种的土豆烂在了地里；有人转发当地隔离点视频，人们在没有隔板的毛坯房里互助隔离。

部分文字回复记者的网络帐户，后显示“用户自行关闭帐号”。

11月5日，甘肃卫健委发布“九条措施”，表示“坚决杜绝120打不通、无车可派情况。”

妥先生所在的微信社区群则在事发后被不明原因解散重组，群主由名为“韵达快递”的人，更换成了一个五星红旗头像的人。同时，事发地附近在近期设置了常态化核酸的检测点。

11月6日，林晨所在的城关区发布“有序恢复生产生活秩序的通知”，有居民在业主群中转发该通知，询问翌日是否能够出门，然而他们不仅没能得到确切的答复，甚至被管理员踢出了群组，理由是“总是抱怨，在群内传播负能量”。

11月7日，晓阳终于出舱了，医护人员称，出舱的标准是连续两日核酸阴性、且CT值高于35。晓阳回忆，与她同一批的隔离人员，最早第七天就离开了，最晚的直到第13天还未能达到标准，还有一个两天前出去又复阳返回的患者。

然而出舱后的晓阳，又被租住小区的物业要求继续在酒店自费隔离十天，本就气不过物业扔掉自己化妆品的晓阳与他们大吵一架，目前仍在争取物业支付自己的隔离费用。

端传媒实习记者邓晓雯亦有重要贡献

应受访者要求，均为化名