【编者按】尽管雾霾肆虐，京沪依然是中国文化经济交流的中心地带，吸引了全国的人才前往定居，工作及生活。贾樟柯却一反其道，回到了山西。他在第二届单向街书店文学奖的颁奖现场发表了演讲。这次的演讲由为何选择住在山西讲起，慢慢谈及对目前对文艺思辨的感受，遗憾，以及领悟。本文转载自《单读》（http://app.ownspace.com/），全文略有删减。

我从 1993 年来北京读书、学电影、拍电影，从一个学电影的学生，到一个长期从事创作的导演，最近几年我发现，不仅存在像前面几位嘉宾所说的普遍的焦虑感，对我还有疲惫、无力的感觉。这种无力感，在我上一部电影《山河故人》发行时达到了高峰。因为上次发行电影时，我一站站路演，二十多天里去了十几个城市，每到一个地方，都做各种采访和座谈，我发现二十多年过去了，我们讨论的问题没有变化，特别是电影领域里的话题没有变化，比如一直在讨论票房与艺术如何平衡的问题，也会涉及到纸媒衰落、如何看新媒体的问题，当然也包括谈了几年的雾霾问题。

各种各样的问题，其实都是我们一直在重复的：一直在重复地回答，一直在重复地讨论。在这样一个重复问答、讨论的过程中，时间就这样飞速地流走。更重要的是，我发现其实我们潜意识里都有想形成共识的渴求，而我们花在形成共识上所花费的时间对创作者来说，太久了。正因如此，似乎我们的思想有些停滞不前，因为我们为了所谓的共识的形成，一直在内耗，一直在试图说服对方，这个过程有如陷入沼泽，有如鬼打墙。