大陸深度

「他們活得像隔世的鬼魂」——數位圈禁下的新疆,被數字化的維吾爾族

他們的生命只存在於數據的價值上,他們不過是螢幕上的程式碼,或是營區裡的數字而已。

人類學博士戴倫・拜勒(Darren Byler)。攝:陳焯煇/端傳媒

人類學博士戴倫・拜勒(Darren Byler)。攝:陳焯煇/端傳媒

端傳媒記者 黃奕瀠 發自台北

刊登於 2023-08-16

#科技監控#人民反恐戰爭#維吾爾族#再教育營#新疆

【編者按】隨著新疆再教育營的警察檔案與內部文件的流出,以及新疆流亡者給出的證詞,世人得以稍稍掌握中共當局對新疆維吾爾自治區的控制與人權侵害的事實,相關出版也陸續翻譯上市,提供讀者深入瞭解的機會。

自去年年底起,就有米日古麗.圖爾蓀, 安德莉亞.C.霍夫曼 (Mihrigul Tursun, Andrea C. Hoffmann)《有去無回的地方:一個維吾爾女孩在新疆「再教育營」的真實經歷》、日本學者雄倉潤的《新疆:被中共支配的七十年》,以及人類學家戴倫・拜勒(Darren Byler)的《新疆再教育營:中國的高科技流放地》及《黑甲山的微光:中國恐怖資本主義統治下的新疆,從科技監控、流放青年與釘子戶一窺維吾爾族的苦難與其反抗》等出版品,在台問世。

其中,加拿大卑詩省溫哥華西門菲莎大學(Simon Fraser University)國際研究助理教授戴倫.拜勒就有兩本著作在今年夏天出版。拜勒是國際知名維吾爾族社會與中國監控體系研究者,作為新疆再教育系統與監控治理的證人,他也積極出面為維吾爾人權倡議。

趁著他6月訪台參與學術活動的機會,端傳媒對他進行專訪。訪談中,除了談論他的田野成果,也呈現他對科技監控的研究見解,與個人實踐。訪台受訪或出席新書活動過程中,他數次強調:發生在維吾爾族身上的,也可能發生在你我身上。

透過書寫與此行公開分享,他希望台灣與其他海外華人社群讀者察覺自身潛在的「共謀性」,也希望大家能體認到,自身相對於維吾爾人的有利地位,並因此產生一份責任感:「與維吾爾人站在一起。」

2015年初的某個冬日,正在新疆做田野研究的人類學博士生戴倫・拜勒(Darren Byler),受一名年輕廣告製片之邀,造訪他那位在南疆維吾爾村落的家。儘管行前拜勒多次警告這位名叫馬赫穆德的青年,事情恐怕不會如他所願那般順利,馬赫穆德卻不覺得會有什麼問題,只顧著說服拜勒留宿一夜。

這個村子頗為偏遠,距離最近的一個縣城,要途經68公里的顛簸道路,如果要到有接受外國人入住旅館的城鎮,得耗上三小時車程;馬赫穆德家沒有私家車,要真有個什麼萬一,拜勒顯然難以隨意脫身。

就在享用完馬赫穆德家特地準備的一隻雞後,他的父親接到電話,說警察要來造訪。接著,兩個身穿警察制服的男子,與六名帶著棍棒擔任維安志願者的在地農戶,衝進屋子裡。這家人在與來者握手,行禮招呼後,便不斷向警察解釋拜勒的身份與來意。

維安志願者說,他們只是想來瞧瞧「外國人」長什麼樣子而已,警察就比較嚴肅,直接訊問拜勒有沒有手機,有的話,讓他們檢查一下。「也許因為我的手機是全英文設定,他找不太到我的照片放在哪裡,」拜勒在《黑甲山的微光》(Terror Ccapitalism)中寫道:「他看了看我的聯絡人,點開了幾個小程式,經過一兩分鐘後,他交還我的手機。眾人魚貫而出。」

馬赫穆勒的額頭上留下一滴冷汗,他的朋友們在炕上一語不發。不久,警察又來了,他們帶著相機對著拜勒的護照拍了又拍,稱會聯絡縣級維安人員,確認需不需要將他們都帶回警局。

等待的時間如坐針氈,鄰居紛紛提出應對方法,直到馬赫穆勒接到警方電話,說拜勒的文件沒什麼問題,而且縣裡警察首長也就他在維吾爾村莊過夜一案做了審批,表示同意。大夥兒這才大大鬆了一口氣,並討論起方才的一切。

他們認為,警察看到拜勒時頗為緊張,「他們不知道如何是好,他們遇到外國人只會說yes或no。在某方面,他們想要給你一種我們的社會很祥和的印象;但另一方面,他們可能會懷疑你是個『恐怖分子』。」

鄰居們說,這些日子以來,維吾爾男人就算是犯了點雞毛蒜皮的事也可以被抓,「叫你笑你不笑,叫你跳(舞)你不跳,他們就會說你是『宗教極端主義分子』。」

雖然歷經此意外插曲,但馬赫穆德對於能讓拜勒看到2014年「人民反恐戰爭」展開後維吾爾族人普遍的真實狀態,感到值得。他說,「他們一天到晚跑來,幾乎每晚都會來檢查我們。」

2009年7月7日,新疆維吾爾自治區首府烏魯木齊,一名維吾爾女子在警察防線前示威。攝:Guang Niu/Getty Images
2009年7月7日,新疆維吾爾自治區首府烏魯木齊,一名維吾爾女子在警察防線前示威。攝:Guang Niu/Getty Images

「只要無法被追蹤,就是可疑的」

「中共的邏輯是,只要無法被追蹤,就是可疑的。」

2018年從華盛頓大學取得人類學博士學位的拜勒,將自己自2011年至2018年間多次進出新疆,持續進行約24個月的民族誌調查,以「恐怖資本主義」為理論框架,寫成《黑甲山的微光》。書中除了他的訪調內容,還包含對他從中國科技工作者處取得的政府文件,核對中國警方的內部報告,所做出的檢視與梳理。

閱讀全文,歡迎加入會員

華文世界不可或缺的深度報導和多元聲音,了解更多

立即訂閱

已經訂閱?登入

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有,未經端傳媒編輯部授權,請勿轉載或複製,否則即為侵權。

延伸閱讀