Pick-Up

托尼雷恩:我想為自己覺得有趣的電影寫點什麼

Rayns 當時也意識到,西方電影文化總在有意無意地忽視東亞電影,尤其華語電影。當他瞭解越多,就越想去糾正這一種「忽略」。

Rayns 當時也意識到,西方電影文化總在有意無意地忽視東亞電影,尤其華語電影。當他瞭解越多,就越想去糾正這一種「忽略」。 攝:VCG via Getty Images

刊登於 2018-03-30

#Pick-Up

Tony Rayns 最開始接觸亞洲電影時,還只有十幾歲。直到七十年代接觸到李小龍電影和功夫片,對亞洲電影的喜歡才爆發出來。他在當時已經開始寫香港電影的評論和介紹,引起了香港評論人的注意,香港國際電影節在1977年邀請他赴港觀摩。在那裡,他第一次看到了泰國電影,菲律賓電影,印尼電影。其後就順藤摸瓜,一步步挖掘亞洲電影的作品及知識。當時他寫香港電影,有獨到的見解,也有錯漏。一些香港電影工業內的人覺得,不妨讓他過來親自看看。Rayns 當時也意識到,西方電影文化總在有意無意地忽視東亞電影,尤其華語電影。當他瞭解越多,就越想去糾正這一種「忽略」。

如今,他已經是西方大力推廣華語電影的影評人和電影節推手,不僅在幾家英國傳媒長期撰寫亞洲電影評論,也在多個影展策劃過選片,還為 Criterion 影碟品牌錄製評論音軌,最近有一家中國的電影商策劃推出中國第五代導演經典作品的藍光版本,Rayns 應邀為這些影片撰寫介紹或評論。和他認識近20年的賈樟柯,也繼續邀請他為自己的新片翻譯英文字幕。兩個人前幾天還一起在北京工作。

「賈樟柯和我認識太久了。」在1998年的柏林影展上,Rayns 看到了賈樟柯拍的《小武》,轉介這部片去了溫哥華影展,《小武》拿下影展大獎。兩年後,賈樟柯籌備《站台》,希望 Rayns 幫電影配上英文字幕。兩個人由此展開了很穩定的合作。他也曾力薦當初在國際仍籍籍無名的侯孝賢,楊德昌,王家衛,北野武,讓歐洲評論界迅速對這些亞洲影人燃起熱情。這幾年他喜歡向人們介紹趙德胤,形容他是必須關注的華語電影人。

他說,自己在做的所有事情,全和電影相關。或許與他年少時的經歷有關。Rayns成長在Norwich,一座英國東部的城市。城市裡當時唯一的一家獨立影院十分有名,影院聯在保存完好的攝政時期建築,還提供空間給民間社團使用。電影院每個月會有一週專用於放映外語片。選片不見得很好,但當時卻讓Rayns接觸到了安東尼奧尼(Michelangelo Antonioni)和伯格曼(Ingmar Bergman)。他很快又加入了當地的Norwich Film Society(電影社),這個愛好小組每週會反映16mm拷貝的新舊影片。當時英國的四本嚴肅電影雜誌,Rayns也是一本不落,全部細讀。「那個年代我瘋狂地學習和吸收所有關於電影的知識。」Rayns說,在他成長的那個年代,英國還沒有學府開設電影研究課程,所以他只能自學。直到進入劍橋大學,電影課程都還未出現。他念的是文學,輔修了法文,但對電影的愛卻從未改變。所幸,他的導師英國文學學者 Raymond Williams也是一個喜歡電影的人,他允許Rayns可以花時間去學習電影,「我自己的學科反而沒有那麼多時間。」

上世紀六七十年代,電影的魔力讓大眾為之瘋狂。無法在學校裡正式學習電影,Rayns有他自己的辦法,他同時管理著三家不同的電影社,編輯校報上的電影版,還和朋友創辦了一本電影雜誌,這本雜誌持續了五年,共刊印了十二期。不僅毅力驚人,精力也十分充沛。「我跟你保證,我當時過得非常充實。」

1977年參加香港國際電影節是一個開始。Rayns回到倫敦之後,寫了許多華語電影的文章。中影公司透過辦事處詢問他,有沒有想法做一些華語電影的活動。至此,Tony Rayns就以影評人,電影節目策劃人及電影製作等多個身份工作,也因其對華語電影的熟悉,而他對亞洲電影的研究和推動,也幾乎佔據了他的大部分時間。

最近幾年,Rayns發現有的影展開始走明星路線,希望貼近商業。如此一來,組委會似乎越來越不需要策劃者俱備太多知識,他想做點其他事。Rayns現在的旅行還是基本和電影有關,他在電影行業的朋友若是有什麼困難希望他幫助,他總是盡可能的伸出援手,侯孝賢的《刺客聶隱娘》也由他翻譯字幕,這部電影要翻譯出那一種「禪意」還真是不簡單。他固然向西方觀眾推薦了侯孝賢,另一方面,他也為侯孝賢的電影深深著迷,他稱其為先鋒的電影作者,無論是侯在國際上還未獲得認可的年代,還是如今他已獲大師稱號,Rayns總是樂於談論侯孝賢的電影,「我有興趣的電影我都想寫。」

過去做過很多不同性質的電影工作,Rayns 也有不想再重複的事,比如編劇。每每想起來,他仍舊介意杜可風在拍《三條人》的時候沒有重視劇本,整個過程讓他很難投入,而電影後來和他寫的劇本關係也不大。相比之下,他還想再做導演,再拍像《The Jang Sunwoo Variations》《New Chinese Cinema》這樣的紀錄片。前不久剛完成藍光修復版的《雪之丞變化》中,我們可以再次看到Rayns關於日本電影的精采評論,或著也可以到嘉義國際紀錄片影展與他面對面,聽他親自講講自己對華語電影的意見及熱情吧。

本刊載內容版權為端傳媒或相關單位所有,未經端傳媒編輯部授權,請勿轉載或複製,否則即為侵權。