「我跟你保證，（在俄羅斯）沒有任何人對佔領烏克蘭有興趣。」2月24日上午十點，身在莫斯科的阿列克謝在攝像頭的那邊抓着頭髮，這樣告訴我。
「你確定你能擔保普京？」我追問。
他猶豫片刻，修改了措辭。「除了普京，這裏沒有其他任何人想要烏克蘭。」
那是普京發動戰爭後的第五個小時，2月24日莫斯科時間凌晨五點，普京以震驚世人的一次講話宣告了二戰後歐洲第一次國家間熱戰的開啟，與他的講話幾乎同時，多個烏克蘭城市遭遇空襲。2月27日烏克蘭總統澤連斯基在自己的一次講話中說，這次發生在基輔時間凌晨四點的襲擊「就像1941年（被德國襲擊）」。而事實上，目瞪口呆的不止烏克蘭人，也包括俄羅斯人——阿列克謝花了整整五個小時在網上搜索，試圖理解此前他並不特別關心的邊境局勢。
從2月21日到2月24日，或者在2021年，甚至在一切開始時的2014年，普京不是沒有發表過否認烏克蘭民族獨立地位和主權國家合法性的言論，他多次提出烏克蘭只是俄羅斯民族的一個反叛的部分，而不是一個獨立民族。2月21日的演講當中，他甚至將現代烏克蘭國家的獨立視為布爾什維克不擇手段的政治操作的直接結果——儘管歷史事實在任何層面上都與之相去甚遠。
但即使如此，過去八年，在包括俄羅斯人和烏克蘭人在內的全世界聽起來，它們都仍然是一些缺乏實質意義的政治辭令，沒有太多人能夠將那些武斷言論和發生在眼下的戰爭聯繫起來——討論或者反駁那些歷史斷語，這似乎是屬於歷史學家的工作。
「我不知道能說什麼……」阿列克謝最後說，「真的，我不明白。」
「這裏不需要你們的血」
這場以俄羅斯民族為名義的戰爭，從一開始就在俄羅斯、烏克蘭、白羅斯三國的民族感情與現實政治之間輾轉。
2014年，克里米亞事件導致俄烏關係陷入了無法挽回的境地，2020年，白羅斯國內政治抗議的驟然爆發，又將再無談判籌碼的白羅斯總統盧卡申科推進局中。自此之後，俄羅斯與白羅斯vs烏的政治對抗格局正式形成，但即使如此，三國之間的民間往來和流動仍極為頻繁，甚至由於其政治立場，革命後的烏克蘭還成了俄羅斯與白羅斯兩國政治反對派難度最小的共同避難選擇——過去幾年，已有多位俄羅斯反對派知名人物移居基輔。
2020年9月，不止一個白羅斯抗議者告訴我，由於不需要簽證、沒有語言障礙而且生活成本低廉，烏克蘭是他們的頭號移民目的地。