【編者按】日劇《火花》讓觀眾更深入了解漫才藝人的艱難路。有人說，漫才好比中國曲藝中的相聲；在日本文化中的單口相聲，叫「落語」。這種比較顯然太簡略。不過，同為傳統話藝，漫才，落語曾與相聲類似，彷彿生命力漸弱，舞台越來越小。友人赴日路過 Tower Records，曾形容那些從前收在不起眼角落的漫才和落語 CD 有「孤伶伶」的感覺。在十年內，日劇，小說，漫畫，動畫，小劇場輪番上陣，為這些傳統話藝再度注入活力。新世代有機會重新了解這些曲藝的魅力。作者馬世儀身在東京，親身感受到「落語」的復甦。相信各位關注日本文化的讀者，也早已看過《昭和元祿落語心中》這部動畫了。那什麼是落語？什麼又是新世代的落語？
記憶中第一次對「落語」感到好奇，是因為十多年前「古畑任三郎」第三季的劇情。市川染五郎所飾演的落語家「氣樂家雅樂」殺害了師兄「苦樂」，並成功佈下「貧窮且懷才不遇的苦樂因絕望而自殺」的局。然而古畑任三郎卻在雅樂的演出中發現了最關鍵的犯罪證據，其祕密就隱藏在他的摺扇之中⋯⋯。當年在看這一集的時候，第一次意識到「落語」中「扇形」的意義，以及經典段子象徵意義在傳統表演文化中所佔的地位，最重要的，當然還是驚訝它極其單純至極的表演形式。
何謂「落語」？
這僅靠張嘴在空蕩蕩的台上說唱逗笑的傳統話藝，從江戶時代說到今天，也流傳了三四百年。儘管落語自古以來一直被定位為庶民娛樂，近代觀賞的門檻也不若歌舞伎或是能劇狂言之類的古典演藝來得高，然而這個同樣守着「襲名」制度的傳統文化，需要的「藝」卻是一點也不馬虎。落語沒有華麗的戲服，也沒有花俏的臉譜。穿一身簡樸的和裝，從頭到尾只是跪坐台上，靠神情姿態語氣腔調一人分飾無數角色。
關西的「上方落語」在表演時，好歹面前還有個小桌跟響板可用。江戶的落語家就結結實實地只能以貼身的傢伙來當道具了。因故事中的舞台與登場人物的不同，懷中揣的小手絹與腰間的摺扇在落語師手中有千變萬化的風貌。一把沒開的摺扇可擬煙管釣竿長槍短刀，展開來了也可充作酒杯飯杓算盤船槳。長屋屋主來討房租時拍門板的咚咚咚是用扇柄敲出來的，惡代官一邊賊笑一邊小心翼翼把折好的手絹攤開時，觀眾也彷彿能看到無形桐木盒裏疊滿的千両小判。