李忠霞的個人生活開始於每晚十點半。將小孫子哄睡以後,她側身踡在床邊,把臉湊到手機前刷微信。李忠霞視力不太好,但小孫子睡眠淺,她不敢開燈。
漆黑中的瑩白色屏幕照亮了這段只屬於李忠霞的時間。她生活在一個大家庭裏,至今和母親、兩對哥嫂住在一起,退休以後,大部分時間都用來照顧兩歲多的小孫子。
在餘下不多的深夜時光,李忠霞會逐字讀取微信群裏她白天來不及看的信息、一條接一條聽姐妹們聊天的語音……在拇指不斷向上滑屏的動作中,她蛻去奶奶、婆婆、母親、妻子的身份,回到自己虛幻但熱鬧的社交圈,回到自己。
每天有超過7億人使用微信,這款即時通訊軟件一直穩坐大陸社交網絡的頭把交椅。據微信統計,55歲以上的用戶成為2016年增速最快的群體。他們平均每天發44次信息,每月花費82分鐘進行音頻或視頻通話,遠超95後用戶的65分鐘。