走進貝勒比（Peter Bellerby）位於北倫敦斯托克紐因頓（Stoke Newington）區的工作室，你可以看見大千世界。
大窗射入的光線照在一片片紡錘狀地球儀斷面（gore）上，映出上頭等待陰乾的漸層水彩陸塊及細緻的地圖線條。另一頭，有人正集中精神將它們拼起。時間流逝，世界在他們手中逐漸定位，失之毫釐即會差之千里，他們是全球僅存的手工地球儀匠師。
洪荒世界，創業維艱
這個看似歲月靜好的小清新國度，初創時面臨的卻是生硬而實際的難題。創辦人貝勒比表示，他先是從一家知名機構取得地圖授權，卻發現上頭儘是不正確的首都名稱；多數中東地名要不是亂寫、拼錯，就是被擺在不正確的位置。為校正資訊，他與夥伴每天花6小時、耗時整整1年才完成自己的版本。
地圖是隨着歷史發展與世界強權的政治角力而變動的產物。貝勒比說必須定時更新地圖，例如海岸線型態的改變、新人工陸地的興建、國家名稱的更換等。
像聯合國不承認台灣，你要怎麼做？身為一個地圖製作師，你就是要做出決定。
被問及要如何決定地球儀上的政治版圖，貝勒比表示目前並沒有官方權威機構給出統一標準。因此，當各國當局在領土合法性上有歧見時，貝勒比便根據自己的想法繪製邊界。但他表示這也有底線，例如有俄羅斯顧客要求他將烏克蘭重新劃分給俄羅斯，或是有人要求做一個大英帝國的地球，將津巴布韋（Zimbabwe）改為尚未獨立前的南羅德西亞（Southern Rhodesia）、移除巴基斯坦並將大部分的印度地名重新命名，都被貝勒比拒絕。
貝勒比發現，幾間廠商製作的球形模具，要么是不圓，要么就是有不準確的凸起，最後他只得請 F1 賽車的製造商代工。他表示不得不吹毛求疵，因為當出現一個工差，呈現在球體上還得乘以π；另外，當你在球體上貼上24塊地圖斷面，卻發現每片都小0.1毫米，最後成品上就會出現2.4毫米的空隙。
要將二維的地圖放到三維的球體上，耗時費工，需要18個月才能達到完美標準，這也正是手工地球儀的關鍵技術及價值所在。貝勒比批評，現在所有地球儀製造者生產的作品連貼近完美都稱不上：如隨個人喜好繪製不正確的緯度線，有的製造商甚至在黏貼地圖斷面時重疊太多，而「消滅」了一整個國家；也有人為避免紙片因重疊隆起，直接從斷面中剪掉小三角形。
從給父親的禮物到給珍惜者的禮物
在父親80大壽時，貝勒比想送上一顆好地球儀作為禮物。他發現，當時他只能選一個運用大量單調的褐色、千篇一律的當代政治地球儀，或是買昂貴而脆弱、以至於無法每天賞玩的古代地球儀模型，或者自己做一個。最後他選擇自己動手，心想不過就花一筆錢與幾個月的時間，「畢竟做一顆球、把地圖放上去，會有多難呢？」
大家小時候家裏都有地球儀，小孩都會問父母，我們在地球上的哪裏？而父母會指出我們所在位置，當你看到世界是如此廣大，你只是其中一個小小的點，有時甚至小到看不見，這可以幫助你建立夢想、想像未知。
而這也跟貝勒比始終對地球儀情有獨鍾有關。他認為，相較於平面地圖，每個人或多或少都比較偏愛地球儀，因為它是立體的，它能指出更精確的地理資訊。例如在經常使用麥卡托投影（Mercator projection）的地圖上，我們可能以為格陵蘭（Greenland）跟非洲一樣大，但事實上它的大小更像是墨西哥；又或者我們能在地球儀上看見德州事實上是美國最大的州，但澳洲最大州卻是它的3倍大。
更重要的是，貝勒比認為，當人們能夠從地球儀上看見自己所在位置、了解自身與這世界的相對大小後，它能夠幫助你培養更廣闊的視野、更勇於做夢及想像那些從未走訪過的地方。
這也是貝勒比堅持將地球儀視作精緻的手工藝術品的原因。在他的地球儀上，你可以看見陸地與海岸線以豐富的色彩調色而成，如碳灰色、松石綠、普魯士藍等；後來更在資深圖書館員的自願加入下，使得上頭的字每個都使用了18世紀常用的手寫襯線字體。有些款式上頭還會有手工繪製的動物圖案，一顆地球儀就是一幅畫。
這些精細工藝，全出自貝勒比公司十幾名員工手中，每顆地球儀的製作時間少則1個月、多則半年，產能遠遠不及於每年可製作數萬顆地球儀的公司。
我認為這已經不只是地球儀。當你製作一件會讓人非常珍惜、不是拋棄式的物品，而且很有可能會在家族中流傳數代的東西時，你會感覺到很大的滿足感。
但貝勒比卻從未打算走向工廠生產線，「我想要做有機的東西，賣給真正珍惜的人」，他認為現在人們已漸漸想捨棄「拋棄式社會」的思維，相較於可快速取得卻無法長期使用的商品，他們更注重其在時間淘洗下的價值。
愈來愈多人慕名而來，向貝勒比訂做地球儀，其中不乏知名客戶，如巴黎盧浮宮便向貝勒比訂製法國國王路易十四的地球儀複製品，懸掛在主樓梯上；電影《雨果的冒險》（Hugo）也使用了貝勒比的地球，作為英國皇家地理學會首次舉辦世界博覽會的開端。
貝勒比的公司遇過最艱鉅的任務之一，是重製英國首相邱吉爾（Winston Leonard Spencer-Churchill）的地球儀。它最初在二次世界大戰時亮相，是個直徑長達50英吋、重量超過700磅的大型地球儀，由美國中央情報局（CIA）的前身「戰略情報局」（OSS）委託製作，是當時最準確的地球儀，目的是供美國總統羅斯福（Franklin Roosevelt）及邱吉爾在討論戰略時參考。
「到後來很多都是固執使然」，貝勒比說，若不是當初這個突如其來的念頭後來變得無法掌控，若不是他在某個時間點決定要把這個作品轉變成一項生意，並堅持下去，那麼它就只會是父親一項超級昂貴的禮物而已。
從另一個角度看，對貝勒比而言，或許這也是夢想成真後的必然結果。那個看着地球儀做大夢的小男孩，有一天成了製作世界的人，這樣的夢，怎麼能停在完成第一顆地球儀後，又豈能容許一絲一毫的差錯。