讀書時間 評論 Books · 推介

慾望本是平常事

努力捕捉、認真還原這個時代的臉龐與血脈,在慾望城池裏書寫慾望。


端傳媒2016年7月推出報導文集《這不是一本情愛指南——我們時代的慾望地圖》。
端傳媒2016年7月推出報導文集《這不是一本情愛指南——我們時代的慾望地圖》。攝 : Anthony Kwan/端傳媒

端傳媒2016年7月推出報導文集《這不是一本情愛指南——我們時代的慾望地圖》。渴愛,幾乎成了現代人焦慮癥當中最嚴重的一種。情感專家每天收到各種各樣的求助信;婚戀課程,場場爆滿......那些百談不厭、糾纏不清的情愛話題之外,是漸漸變化的社會制度帶來的關係形態、交往方式改變。跨國、異地,人在頻繁的遷徙、流動中也派生出不同於上一代的情愛需要和解決辦法。對於想要戀愛、結婚的人,科技如何擴大了社交範圍?相親有多少種不同方式?快速約會和約炮有何不同,哪個更難?而對那些進入一段關係的人,婚姻制度本身受到哪些挑戰、質疑?哪些灰色地帶是婚姻倦怠期,各自逃避、休憩的彈性區域?這些人性的出口可能是新的商機。對於那些遊走於關係之外的人,慾望遊戲如何進行?追逐、與被追逐,在某時某地成就了一種城市風景。還有些因為各種原因,被關係排斥在外的人,他們的身體該如何被滿足。以下是這本書的序言,提前推開情愛大門。

《這不是一本情愛指南——我們時代的慾望地圖》

出版時間:2016年7月
出版社: 獨立作家(秀威資訊)
作者:端工作室

(網上訂購請按此)

大都會白天黑夜都被光照亮,巨型購物商場是神經中樞,吞吐行經的男男女女,天橋連著碼頭,升降機溝通地底。每小時都會被清潔一遍的大理石地板磨出倒影,那是頭頂上方碩大寬頻的光與影,有時是稜角分明的模特走秀,有時是廣告或電影畫頭——高清衛視裏演員的每個毛孔都清淨,要麼俊美要麼性感,只是一個抬頭或一次回眸,就會引發幾十集情愛糾葛。

但故事外的男女依舊行色匆匆,搭扶手電梯從畫面前浮過,彷彿那和會展中心的留學展覽海報、治香港腳的老牌中藥廣告一樣,都是白噪音。如果說這虛擬的、公共的愛情故事是我們這時代清明上河圖的長畫軸,那麼那真實的、私人的愛情故事又被藏去哪裏?

端傳媒大陸、香港、台灣、國際各組記者於是在人群中放慢腳步,從尋常巷陌找尋勾引城市人朝九晚五、循環往復的亮顏色,有時他們也聽說愛神曾經擦亮某人人生一刻,但更多時候,映入眼底是春光乍洩前後的喘息、細語、想念或懊悔,是慾望本人。

承認慾望是策動一切的幕後主使,並非要指責我們這時代道德淪喪,男盜女娼。政治、倫常、健康、娛樂,只要你有心看,哪個沒有慾望的馬達在轉。在中國大陸千篇一律的「人民公園」,記者觀察父母之命、媒妁之言的新時代變種,中老年人關愛/控制、繁衍/生殖的慾望,和商業簡歷、面試機制有機結合,仍能運籌千里之外,定下兒女終身;隔一條香江,我們在香港的「臥底」按圖索驥,看白領男女發揮我城高效的行事風格,兩個鐘從15個異性中篩選Mr Right,不過一頓飯光陰而已。

夜更深,戰場移去暗處,九龍的時鐘酒店或中環的夜蒲酒吧,有人一期一會,有人待到天光後依舊繾綣諂媚。智能手機已經可以搖來搖去搖出可以滿身漫遊的陌生人,傳統酒店也仍未打烊,在寸土寸金繁華地,劃出幾百呎情愛隔間,在幾個字的光陰摩擦嘶喊,反正隔壁也是一樣瘋狂。昏黃燈光下,記者們觀察紀錄,看日間入睡的動物本性終於不再委身隱藏,關上門,音樂響起,斯文和矜持如假面般隨意卸去,留在身上的也許是赤裸真面貌,也許是另一重表演。

情慾當然也是古老的掘金地,酒吧與酒店販賣醉生夢死,但光天化日下也未嘗沒有生意可做。有人開設婚姻修復公司,外包「打小三」這件家庭大事。丈夫妻子依然相敬如賓,沒人撕破臉,沒人哭泣,沒人難堪——髒活累活已經雇用專業人士處理,要做的就是知道的裝失憶,糊塗的難得繼續糊塗。

有人建立網絡帝國,用光纖連起金錢、權力、肉體和親密,新自由主義世界,它們本就在國際市場中自由流通。創業的、消費的、生產的,沒人為此羞愧,也不會語焉不詳。他們指給記者看,長短胖瘦,大小黑白,全都寫在個人檔案裏,演算法毫不含糊,每秒都在搭橋連線,織就也許是第一千零一個網。

也有人想要破除情那一層,還原慾望最原始的樣子,用科學的、企業家的、人性的、政治的話語構建作為性主體的自己。性感本是平常事,不必害羞也不必害怕,用物或與愛無關的肉體溫柔對待自己。他們和記者分享自己的歷險記,打碎禁忌,從言說和行動本身獲得又一重高潮。

這就是我們的時代,或者根本沒有和其他時代有本質不同。9篇故事裏,端記者努力捕捉、認真還原這個時代的臉龐與血脈,在慾望城池裏書寫慾望,而現在,讓我們一起閱讀。

讀書時間

2017 年 7 月,端傳媒啟動了對深度內容付費的會員機制。在此之前刊發的深度原創報導,都會免費開放,也期待你付費支持我們