日本動漫《圖書館戰爭》講述了一群圖書管理員捍衛圖書,與武裝強權對抗的故事。現實生活中,同樣的劇情也在非洲國家馬里(Mali)上演。
如今貧窮的馬里在13世紀到17世紀曾是強盛的馬里帝國,保存着大量古老的伊斯蘭教書籍的手稿。但近代以來,這片土地經受法國入侵、國內叛亂等多次戰難,手稿也自然命途多舛。
許多手稿都顯示,伊斯蘭是一個寬容的宗教。
以西非最大河流尼日河(Niger River)為界,馬里可分為南北兩部分。15至16世紀時,位於北部的城市廷巴克圖(Timbuktu)是馬里的文化中心,有大量學者慕名而來,在此學習天文學、醫藥學、詩歌、音樂,並就伊斯蘭教法的細節進行辯論。他們用阿拉伯語寫作了大量書籍,其中大部分是手稿。
19世紀,法國殖民者入侵馬里,佔領北部地區,並將發現的部分手稿帶往巴黎的博物館和圖書館。
為了阻止手稿進一步流失,馬里人把餘下的手稿藏了起來。直到大約15年前,在聯合國教科文組織和一名廷巴克圖圖書管理員的幫助下,這些手稿才得以重見天日。
這名圖書管理員名叫海德拉(Abdel Kader Haidara)。他騎着駱駝翻越沙漠、劃著船度過河流,在馬里各地尋找遺失的手稿;他還要向手稿持有者支付現金和家畜,說服他們交出手稿。得益於他的努力,大量手稿被帶回了廷巴克圖,被放在新建的設施中,由一群圖書管理員保存。
但好景不長,2011年,利比亞戰爭波及馬里北部,部分武裝力量滲入這一地區。2012年1月,圖阿雷格(Tuareg)民族主義者在馬里北部起兵,佔領了包括廷巴克圖在內的多個地區,並於4月6日宣佈建立獨立國家。他們在佔領區大肆破壞歷史文化遺跡,珍貴的手稿也再次陷入危機。
好不容易把手稿保護起來的圖書管理員們,當然不會坐以待斃。他們暗中展開了龐大的手稿轉移行動,在夜深人靜時把手稿從圖書館取出,運往城市周邊的私人家中存放數月,再通過水路、陸路把手稿運出城市,期間還要避開重重關卡的檢查。
這項行動風險極大,在推行伊斯蘭教教法的佔領區,抵抗者可能會被施以石刑、分屍等酷刑。但仍有數百人無畏地投入了行動,承擔起打包、運輸、收集情報等工作。
這項長達8個月的行動, 最終成功拯救了40萬份手稿中的絕大部分。但遺憾的是,有4000份手稿未能倖免於難。它們此前被留在一個由伊斯蘭聖戰主義者佔領的圖書館內;2013年,法軍和馬里政府軍即將攻佔廷巴克圖時,聖戰者出於報復心態,把圖書館內的所有物品付之一炬。
在留存下來的手稿中,最令海德拉感到欣慰的,是一份記載 Borno 和 Sokoto 兩個帝國(今尼日利亞境內)之間解決衝突的手稿。這份手稿由一名曾在19世紀短暫統治過廷巴克圖的「聖戰者」所寫。海德拉認為,這份手稿的作者才符合「聖戰者」最初的意義:一個能夠用理性控制自己邪念、慾望、憤怒,並遵從神的旨意的人。