1 小灰回到家裏，三多半夜起床如廁以為遇鬼。其實那是失眠的小灰，鎮夜在房子裏徘徊，身上的衣服，不知如何，空空蕩蕩似地，人看上去竟似是飄浮。三多這才發現，小灰比受傷前瘦了十公斤有多。
小灰不吃，也不睡。三多回想起最早的時候，就是小灰剛明白自己臉上胎記對別人的涵義，她因此要比別人乖巧聽話很多很多，才能得到一點點的憐愛。偏偏小灰很聰明，而且不乖，她輕易找到對抗的方法，就是不吃，這讓她得到所有人的關注。那一定不是喜愛，甚至可能是憎厭，但那是非常實在的關注，所有人的情緒都被她牽動着。直至小灰長大到不再有人關心她是否吃得飽，她改變了策略，晚上不睡，在街上蹓躂。不過大家只當成是小灰的叛逆期提早來到，又看作是三多婚姻失敗的後遺，無人打算回應小灰，彷彿找到行為的成因就無須處理。
她輕易找到對抗的方法，就是不吃，這讓她得到所有人的關注。
三多當時已成為繪本作家，與自己的經歷相比，真心不覺得小灰有多曲折怪異，她想，只要小灰還好好活着，事情一定會有轉機。後來她看見小灰的臉頰飽滿紅潤，知道她吃得好睡得好，就對阿五生出了好感。只是，阿五死了，小灰又回復不睡的狀態。三多這些年來，根本一直都沒找到對付小灰不吃不睡的辦法，只好耐着性子等時間過去。三多的生活像黑白默片，沒有多餘的對話，偶爾加一點點的配樂，雲淡風輕；她無法想像小灰的日子，其實是一連串隨機磕碰跌撞發出的聒耳噪音。
當小灰身上的家居服變成寬鬆罩袍，三多明白，再也無法逃避小灰不吃不睡的事實。至於小灰為什麼不吃不睡，其實三多並不需要知道。
三多的生活像黑白默片，沒有多餘的對話，偶爾加一點點的配樂，雲淡風輕。
2 連城找來從前店裏的廚子，在三多家裏輪流為小灰做吃的。大家集合起來，終於可以不再戴着口罩，七嘴八舌討論小灰童年的飲食習慣，然後做出他們記憶中小灰愛吃的食物。
情況有點詭異。家宴的排場，忙碌地鬧哄哄，氣氛卻同時是凝重的。食物端進房去，未幾又原封不動端出來，放到廳桌上。三多和八寶坐在一旁，憂愁無語，也不知道誰先動手，為小灰做的食物，末了都讓三多和八寶吃進肚子裏。後來五美和七喜也來了，圍桌討論小灰的情況，尋索關於小灰開胃的記憶片段。廚房裏端出更多的食物，四姐妹邊談邊吃，最後目測也能知道四姐妹都胖了，三多、八寶又比五美、七喜胖了一點。
。家宴的排場，忙碌地鬧哄哄，氣氛卻同時是凝重的。食物端進房去，未幾又原封不動端出來。
三多、四美、七喜、八寶就這樣談得沒完沒了。開始的時候，都是小灰的吃和睡，後來就是眾人別後種種，都爭着更正對方的記憶謬誤。小灰在她們身旁坐下，四姐妹也毫不察覺，當然也沒有發現小灰挖了一匙提拉米蘇放進口裏……。
直至小灰開腔，我想念這味道……。
3 大家都以為小灰想要提拉米蘇，只有五美想到，小灰真正想要吃的，是提拉米蘇裏的馬利餅。
那是小時候幼稚園茶點時間裏常會出現的餅食。
連城領着五美行行重行行，小山都不見了，從前山腳的小平房仍在，有車房和小士多。
4 三多趕緊去超市採購，她買回來大型食品工廠生產線製造的300g包裝。她自己咬一口，不錯很香脆，只是那味道就是有些不對。
連城帶上五美，到小時候家傭住的那一帶去。仍是公屋，只不過都是這二十年間重建的，整齊劃一，走來走去，會迷失。連城領着五美行行重行行，小山都不見了，從前山腳的小平房仍在，有車房和小士多。小士多店前一排大個的玻璃罐子，放着餅乾、朱古力和各種零食。五美上前打開玻璃罐的銻蓋子，取出一塊餅乾，咬了一口，果然，就是幼稚園的味道。
連城終於買回來小灰想吃的馬利餅。
小士多要關門大吉。像浪淘花，沒人留住的就被捲去，新聞報導只是懷舊的姿態。
5 全靠馬利餅，小灰活下來。有時候，小灰甚至會要求一杯牛奶。當小灰將馬利餅沾着牛奶來吃，那就是她心情很好的時刻。
一日十二塊。連城買回來的馬利餅還是有吃完的一天。
小灰不吃不睡，還是會看新聞的，她早知道連城買的馬利餅，是小士多最後的一批貨物。小士多要關門大吉。像浪淘花，沒人留住的就被捲去，新聞報導只是懷舊的姿態。三多將超市買來的馬利餅，混進連城在小士多買的之中。開始的時候，六塊，三塊小士多，三塊超市，後來是四比二，後來六塊都是從超市買來的貨色。
當初也不知道是誰教會小灰，用心良苦，她就是懂這四字詞語，她明白當中的情義。她乖乖地吃下那六塊來歷不明的馬利餅，沒作聲。