[花言峭語]愛是一次次滾石上山。
我們的小朋友若男，正在和大叔交往。大叔四十三歲，離婚後單身很久，經濟狀況良好，相貌身材保持得不錯，性格豪爽又細膩。看起來，似乎什麼問題都沒有，這種有一定年齡差的交往中，通常會存在的問題——法律上的、道德上的問題，在他們中間，都不存在。何況，現在正流行「推倒大叔」，若男的選擇，顯得非常深邃。
但，還是哪裏不對。
不是因為大叔不跟若男共同生活，也不是因為大叔不跟若男談婚論嫁，而是，若男在大叔生活中的位置，非常奇怪。她被動地扮演着知心妹妹、心理醫生、聽懺悔的女牧師、會瑜伽的女靈修師等角色，按照若男的話來說，她是他生活裏的空氣淨化器、淨水機，以及肥皂，就像張楚有首歌唱的那樣：「我可以回去用肥皂把手再洗乾淨，可我不能去找個姑娘來洗淨頭腦。姑娘不該是肥皂，姑娘不該是肥皂。」
這要從兩人的性格、環境、社會地位說起。若男出身小康，性格單純爽朗，身家清白，工作簡單，社會關係明朗，偶然喜歡弄一點小神秘，比如時不時去趟尼泊爾印度，聽一點New Age。大叔可不是這樣，他出身大富之家，後來家道中落，早早走上社會，掙扎求生，經歷複雜，社會關係如同蜘蛛網，拿的是日本「綠卡」，目前做着一份尚在灰色地帶的營生，做得很大，已經可以不用太操心。
一個明朗，一個複雜，這也不是問題，問題在於大叔給若男設定的功用。他不和她共同生活，但兩人的住處卻又相距不遠，他們天天見面，但見面的主要內容，就是聽他滔滔不絕的傾訴、懺悔，他又做錯了什麼事，對什麼人下手太狠，說完了，就要徵求她的意見，讓她「從自己的角度給點看法」，但千說萬說，最後總會繞到「人在江湖不得不這樣」上來。
肥皂女郎」會有種種美妙的名稱——紅顏知己、秘密花園，但事實上，「肥皂女郎」們的實際功用，是讓大叔們的生活輕盈一點，陽光一些，吸收他們吐出的負能量。
為了讓若男更加勝任這個角色，他甚至花費巨資，送若男去各種心理學培訓班、靈修班。若男因此走遍了中亞的各種聖地，見到了各種大師。他也常常給她錢，讓她去做公益，她的週末，多半用在去山區的路上。
似乎都很好，都沒有問題，而她終於無法忍受了，她不想再扮演負面情緒回收站、心靈救贖者，不想和另一個人這麼不遠不近地相處，不想再充當他生活裏的肥皂，替他清洗負罪感，扮演他生活裏的sunshine。她要一份正常的親密關係。她提出了分手。
社會日漸開放，雙方年齡、身份、閱歷不對稱的戀情，已經越來越多，但身處這種戀情中的年輕姑娘們，常常會淪為大叔生活裏的「肥皂」。「肥皂女郎」會有種種美妙的名稱——紅顏知己、秘密花園，但事實上，「肥皂女郎」們的實際功用，是讓大叔們的生活輕盈一點，陽光一些，吸收他們吐出的負能量。
當然，未必只有大叔會這麼做，許多年輕男士也是如此，他們不一定都像若男的大叔那樣極端，不一定會有目的、有步驟地，通過年輕姑娘的生命能量，來清洗自己的生命，但卻在許多地方、許多方式方法上，異常接近，他們並不和姑娘們培養真正的親密關係，他們也不深刻介入彼此的生活，他們操控着兩個人的關係，以便讓姑娘們停在原地，擔任「肥皂女郎」。
不要以為這種生活不需要付出代價，「肥皂女郎」最後都會讓自己的生活變得沉重，畢竟，那些清洗出來的負能量，必然要有個去處，更大的損失，是讓自己的生長次序被打亂，在本該明媚輕盈的年紀，提前載入沉沉暮色。