[關起門來的事]情慾是最不需要言詞的事，但卻常是最困惑的事，因此有寫。
我始終不明白，為什麼散發着療癒氛圍、極適合一個人靜修的山城古城，最後都成了豔遇勝地。趨之若鶩的波希米亞族人，不是來「修」的，而是來獵的。也許是物以類聚，在這樣的地方比較容易遇到情投意合的人，而所有相遇都是久別重逢，終於遇上了累世緣份，一切也就自然而然。
中國的雲南、印尼的峇里島都是這樣的地方，也是我多次造訪，甚至將之當做「心靈故鄉」的地方。但我沒遇過什麼豔遇，最主要的原因是，來這些地方，就是想要享受獨處。一個人吃飯走路、上咖啡館、上瑜伽課、按摩。偶爾遇到了三兩談得來、乾淨舒服的遊客，一起爬山或划船，晚上一起去酒吧喝支啤酒，也就夠了。微醺之際，還掏得到房間鑰匙，還能一個人走回旅館，最是剛好。就算留下了聯絡方式，交換了 facebook，旅程結束後，便是維持着久久按一個讚的交情。
若是遇到了看起來存心來交朋友的人，便會好像看到直銷推銷員，趕緊說句：「我的家人在等我。」掩飾自己是一個人的事實，倉皇逃跑。
但也曾經有那麼一刻，我感到羨慕。
那是在峇里島的山城烏布，我跟民宿小弟借了腳踏車，在稻田小徑中穿行，享受着藍天白雲微風，自在遼闊。遠遠地，我看到一對並肩徐行的男女，女生留着浪漫大卷髮，穿着披披掛掛的棉麻衣，男生個頭不高，甚比女生矮一點，但身材健美結實，穿着格子襯衫和牛仔褲。他們悠靜地走着，或蹲下摸摸野花，或指指遠方的雲，兩人之間不慍不火，我放慢腳踏車速度，遠遠欣賞。能有這樣一個一起散步的人，也就可以一直走下去了吧。
偶爾遇到了三兩談得來、乾淨舒服的遊客，一起爬山或划船，晚上一起去酒吧喝支啤酒，也就夠了。微醺之際，還掏得到房間鑰匙，還能一個人走回旅館，最是剛好。
隨着距離稍稍拉近，我才看到，他們的手，好有戲。
男生一直試圖要牽起女生的手，但女生總是輕巧地躲開，把被套住的手指撐開，抽回，背在腰後，男生順勢摟了腰，她再抓着男生的手離開腰際，把手還給男生，自己雙手插口袋，男生的手進了她口袋搔癢，她笑着跑開，也因此嬌羞脫逃。
這像一場舞劇。我幾乎可以猜測出他們的前一晚：酒吧或派對相遇，兩情相悅共度一宵，和悅地吃過早餐之後，出來散步，但接下來，要怎麼辦呢？男生想要確立關係，女生則 no, no, no，我是一個人。
想着想着，我的腳踏車經過了他們，看見了他們的正面，是一個西方女子，與一個峇里島男子。不知為何，直覺告訴我，他們之間是買賣關係，大概是女生臉上流露出的「夫人」之感。她像帶着一個管家，或一個書僮，而不是一個豔遇天菜（意指夢中情人，編者按）。我想到街邊摩托車排成一排的伴遊小弟，在獨行女子走過時，叫嚷着：「你需要伴嗎？」這位男子可能來自其中之一。
你需要伴嗎？這是所有獨行旅者都思考過的問題。但既然一人上路，答案也就昭然若揭了。