小說連載 風物 閱後即焚

懸疑連載:1984(8)

「你夠我懷舊嗎?我可是回到過去買了一底雞蛋仔來吃呢!」


[閱後即焚] 港產類型小說系列,閱後切記即焚。

第八節 真正懷舊

翌日星期一,爸要上班。當他告訴我任職的物流公司地址時,我嚇了一跳,因為那正是他30年後工作的地方。我想這正是年代之別,我們這種每半年換一遍工作的80後,完全沒法想像幾十年打着同一份工的感覺。臨行前爸給了我幾件衣服,說我穿的衣服剪裁太窄,走在街上路人會覺奇怪,我樂意遵從。

我拿着爸給我的20塊下樓,出門前又碰見祖父母,他們都以為我是爸舊同學,來暫住幾天。那是一種很奇怪的感覺,因為我沒法告訴他們,在我出生不久他倆就因病去世,也就是說,他們只剩下最後幾年。

我本來想到瀝源邨的熟食中心找一家茶檔吃早餐(小時候去,記得那老闆還誇說自己老字號),甫下樓,一種食物香味已瀰漫空氣裏。我循着香味走過外表宛如一隻人造衛星的屋邨噴水池(好八十年代),穿過一家叫「瑞榮」的百貨公司,來到源禾路旁一個籃球場,眼前景象嚇一跳。

籃球場邊站滿小販,各推着木頭車,高聲叫賣。一群學生圍着木頭車搶食,我擠前看,全是好久沒見的街頭小食!

魚皮燒賣、臭豆腐、碗仔翅、芝麻卷、麥芽糖夾餅、馬仔、沙翁、炒栗子、用瓦砵盛的砵仔糕、用炭火燒的雞蛋仔、旁邊還有一車專門賣豬油渣麵、狗仔粉和熱蔗汁……何等感動的畫面!

兩分鐘後,我已拿着大包小包坐在籃球場邊的看台上吃早餐。熱騰騰的臭豆腐和碗仔翅在我口腔裏翻滾,我還邊吃了一根油炸鬼,邊喝下一碗艇仔粥,最後以麥芽糖夾餅為甜點作結。

「太美味了!」我向後躺下,久久不能自已。

過去真的比現代好多了。至少,我從來沒有吃過一碗那麼足料的碗仔翅。

自小學畢業,不,也許從幼稚園畢業後,我再沒見過這些街頭小食。九十年代初香港政府舉力消滅無牌流動熟食小販,很多小吃隨之而失傳,或被收編進某些商場鋪位裏,惜質素已大不如前。我想起早陣子在香港興起的主題公園,裏面所謂懷舊小食可不值一提。「懷舊?懷舊個屁。」此刻,我甚至幻想自己站在公園負責人前:「你夠我懷舊嗎?我可是回到過去買了一底雞蛋仔來吃呢!」

而作為時間旅人,我可以清楚的告訴大家,當長輩一整天在批評現在,懷緬過去,真的,別懷疑,這不只是回憶作祟。過去真的比現代好多了。至少,我從來沒有吃過一碗那麼足料的碗仔翅。

解決了口腹之欲,我離開瀝源邨,沿城門河邊散步。

縱觀城門河南北,我發現除沙田第一城、沙角邨、乙明邨外,城門河兩岸的大部分基建都還沒落成(麗豪酒店還在動工,某些竹柵已經開始拆卸,也許離完成不遠矣)。就連城門河本身也是污穢不堪,河水如工廠機油般髒黑,傳來陣陣腐臭味,岸邊淤泥讓我想起第三世界照片。我想,這就是傳說中還沒改善,全盛時期的受污染城門河。

我邊走邊想今後去向。辛苦找到爸,就是想先找個安頓,解決金錢和住宿的問題,思索下一步。然而現在短期目標順利達成了,反倒不知該如何繼續。我一直走到自己快吐,再也受不了城門河的臭味才折返瀝源邨。腦袋裏的無助和混沌感一直揮之不去。

直至晚上爸回來,興奮拿着一份華僑晚報,事情才首次有了個戲劇性轉變。

他說:「我下班買的!是你的同伴嗎?」

「同伴?」我還納悶爸到底在說什麼,拿起報紙,見到爸摺起的一頁廣告欄,右下角的一個個長方形啟示,白紙黑字的印着:

「三〇八號航班,桃園赤鱲角。

同機落難者見字,約於後天(2月1日)下午四時整,

龍城道108號8樓。不見不散。」

我再三讀那句子,差點暈倒過去。

2017 年 7 月,端傳媒啟動了對深度內容付費的會員機制。在此之前刊發的深度原創報導,都會免費開放,歡迎轉發,也期待你付費支持我們

如果你喜歡,就分享給更多人吧