1980、1990年代之交,彼時幼年的我以為自己很迷戀潘美辰。
潘美辰是誰?她是繼林良樂之後,當年走紅台灣的第二位中性女歌手。半長不短的頭髮、立體帥氣的臉龐與氣質,是我少不經事時母親問起喜歡的偶像,會脫口而出的人名──但其實追根究柢,我並不迷戀潘美辰。她的歌我一首都複誦不出,連專輯名稱都不知悉。
那是個沒有公眾女同性戀典範的年代。
年幼的我尚不明白,我的母親會驚愕於我的偶像並非異性。當時的我也絕對無法想像,她會在90年代被台灣新聞媒體偷拍曝光,成為女同性戀地下圈的代表性人物,而被媒體同步偷拍到的女同性戀者,因強迫曝光,而後選擇了自殺,如此致命。這種屢屢在檯面上遭遇強迫曝光的恐懼,幾乎影響了我之前一整代的女同志族群。